一
转眼就过去了两年，可想而知，接下来的两年又该如何风驰电掣，如何白马过隙。
创新班的名单已经下来了，56位同学，正好一半，要去文创，或者理创。两年之后，等待铭六1的，又是一份什么样的高校录取名单呢？那时候，我们还记得自己的一段历史属于铭六1吗？
其实铭六1最早的名单里，是60位同学。一位成都七中的，就根本没有来报名。读了两学期，龚雨晨和唐诗瑞先后离开了；又读了半学期，黄露萍去了21班学文科。
以后我们都将离开铭六1，也许我们还会彻底忘掉铭六1。
改动一下马塞洛的说法，对于成为历史陈迹的铭六1，每个人都只能读到已然存在于他内心的东西，而它呢，也只不过是一种光学仪器，帮助我们发现自己的内心。
二
"一个人的一生，应该是他活过，爱过，写过。"（司汤达）
我值得你们学习的方面不多，不过你们也可以学习一下，比如我从教铭一的高中开始，六年多了，我每天都能够坚持写点什么，这样做的好处是，翻一翻对我自己不设限的朋友圈，就能找到这几年的"岁月留痕"。为写这一些"扶不上墙"的文字，我从朋友圈，很容易找到与你们、与铭六1有关的"影影绰绰"。
以下题为《起点》的文字，写在与你们正式相识的那一天，那一天，你们来报名，你们来把自己留在新都一中，你们开始了一段据说精彩至极的"銘章"生活。
"和铭一铭二一样/从大家汇聚到/这间教室开始/这儿就成为了又一批少年的/一个新起点/未来许多个起点的/总起点"
"这个起点太高了/相对于零岁/幼儿园小班/中班/大班/学前班/小学……"
"这个起点太低了/一想到高中/大学/研究生/博士生/工作/成家……"
"这是个平静至极的起点/连喘息和心跳速度都差不多/有什么了不起的吗/从起点出发/只需要发动/左脚与右脚/并且摆动双臂"
"这是个不寻常的起点/一出发就发现/对胜利有需求的人/对未来有大期待的人/太多了/犹如昨夜如注的大雨/每一滴雨都学会了/全心以赴 在所不辞"
三
稍微算了一下，我还算漫长的职业生涯，前后已担任过15个班的班主任。
对，从另一层意义说来，铭六1班也是"小15班"。
指导"小15班"，有特别轻松洒脱的时刻，有不少一想起来就心满意足的瞬间，自然了，一切都来自于你们的配合，来自于我与你们，对"美好生活的向往"。
朋友圈里，我写过这么一段——
"现场看你们分享自己对班旗的设计、对班徽的理解，听你们哼唱一首又一首自己创作的班歌。你们的三菜一汤，色香味那么怪异，烹制过程那么惊心动魄。尤其是，才两天，才听了四位同学的家族史分享，从你们口里就蹦出了那么多的词汇，祠堂，家谱，村霸，川军，建国，志愿军，文革，知青，串联，民兵，四人帮，改革开放，留守，手艺，走出去，汶川地震，唐氏综合征，经济普查，新都好人，乡村振兴……我相信词语的水滴终将汇聚为你们人生的大江大河。我愿意一直成为你们的观众，看你们在班级的讲台上‘逢场作戏’，我愿意自己的背包里只有‘草籽，书籍和口琴’，我愿意就这样游手好闲，一直荒废自己。又想起《老师好》里于谦的台词了，‘我不是在最好的时光遇到了你们，是遇到了你们我才有了最好的时光’……哎，你们再一次看出来了，那个老几何等做作和矫情啊！"
我还写过这么一段，不，好几段——
"极其喜欢班级的小品，为这一次的艺术节节目预选点赞。
"我乐意看到年青人们在学习之外的另一面，无数面。
"想起苏霍姆林斯基在一个初秋的日子，他带领孩子们来到田野，他们面前展现出一道迷人的景象。置身其中，孩子们领略到了一种空旷的美。在这里，他们发现了各种极为微妙的色彩的变幻，聆听到了那来自大自然深处的美妙的乐音，他们幻想，惊奇，喜悦，他们创作诗歌，编写童话，分享幸福。一个叫莉达的孩子忍不住说：‘活着真好啊！’
"我们的孩子，也有感受到‘活着真好’的时刻吗？也有长大成人之后路过学校时，带着爱恋和感谢的深情，怀念在学校里度过的呼啸而过的少时岁月吗？"
四
你们也许看出来了，我喜欢谈及一些"粉饰现实"的事物，谈在教与学之外的"第二"生活。是的，有关应试的那些起早贪黑，有必要去一一呈现吗？它们再怎么复杂艰巨，也不过是一种"真金不怕火炼"的经历而已。重要的，是不受它们的裹挟，做一个配得上自己所承受的苦难的人，做一个真正"学有所成"的人。
导演贾樟柯曾回忆说，他在荒败的小县城混时，有很多机会沦落，变成坏孩子，毁了自己。
陈丹青在知青岁月中也有很多机会沦丧，他也想过，算了，破罐子破摔吧。
幸好他没有，他学会了自救：“自救就是忠实自己的感觉，认真做每一件事，不要烦，不要放弃，不要敷衍”。
我们都要一步一步救自己，贾樟柯靠的是一寸一寸的胶片，陈丹青靠的，是一笔一笔地画画。
“我们懂得学习的理由
活出生命的光彩才无愧于春秋
我们懂得学习的理由
活出生命的光彩
才无愧于春秋……”
你们还记得那首大合唱《大学问》吗？你们还记得主题为“活出生命的精彩”的班级形象展示吗？仔细想来，铭六1的生活纵使"兵荒马乱"，却也并非"一穷二白"。我曾经在"班级形象展示"的当天，写下了《被歌曲中美好的事物认领》——
"借助这舞台上
少年们的歌声
我们抵达了
曾经无法抵达的岁月深处
‘时间被浇筑成晶体
置身在我们周边’
谁能告诉我
即使星座不同
为什么我们还是容易
被彼此一再打动
而是否只要肯于放声
不管是不是合拍
都更能够
对世界构成影响
而这一个下午
我们下降中的命运
随着铿锵的高音
是否将开启持续的上升
我们中一定有人
被歌曲中美好的事物认领
‘就如一滴滴露珠
从挽留的草尖起身
步入灰蓝色的大海’"
五
"高一的她喜欢抄写句子/她前天抄写的是/‘春天一次次返回/从不厌弃/满怀欢欣’/昨天则抄写下/‘像一株爬藤/为了越过所有障碍/我可以迁就/所有障碍’/她也喜欢在成长记录本上/记下各种逸事/周一记录的是/学校的流浪猫/不打招呼就在/她的床上睡觉/今天记录的则是/‘好想给妈妈/打一个电话/可每次打过去/她都会说/再大声点/再大声点/我这边听不到’”
这是我这两年，在某一次检查你们的积累本或者是计划本之后完成的"练笔"。"她"不是一个人，而是几个人，甚或是所有的你们。
回想起你们"诗情画意"，也或者"短斤少两"的铭六1时代，我必须说，我也是其中一个满怀遗憾的人；同时，更是其中一个满怀深情的人。只要各位心里，满怀一种憧憬，那么属于你们的路，不管什么时候，都是伸向广大远方的崭新道路。
一朵玫瑰正马不停蹄地成为另一朵玫瑰，而人们有时则是信马由缰就成为了真正的自己。
铭六1的小朋友们，铭六1固然正徐徐成为过去式，但你们在铭六1"得寸进寸"的成长，却会一直躺在我的朋友圈里，或者被你们"发扬光大"到未来的日子里。
也许铭六1，那些普通而偶有光亮的日子，还攒不成一本书，但接下来你们"精卫填海""夸父逐日""愚公移山""火中取栗""水中捞月"般的，"千夫指，我为之；不能为，也为之"的中学时代，会有助于你们用"一天加一句，一周加一节"的方式，去完成一部"像昆仑山一样，保留自己的荒凉、乱石和雪"的长诗……
直到有一天，铭六1有那么一位同学，一个年轻人——
"在星巴克咖啡馆里，在大学宿舍床上，在北方春天城市街道边，完成了自己青春思想的历程。他对这个世界这个时代用情甚深，如同热恋中的情人，将一切记在心中，溢于笔端，便有了一本属于自己的书。"（许知远《那些忧伤的年轻人》
