本文为读者投稿。原文刊载于《三联生活周刊》2019年第23期“读者来信”栏目，原文标题《理发风波》，严禁私自转载，侵权必究
每次理发都是一场鏖战，本着节俭从“头”开始的原则，我喜欢到性价比较高的发廊打理头发，但不管在哪家发廊消费，每次若不戕*数万脑细胞，则实难顺利脱身。
半年前，小区门口新开了一家理发店，开业当天“五折酬宾”。去到店里，发廊小哥热情且健谈，从我的职业兴趣聊到旅游炒股，进而又从饮食聊到投资，最后竟然发现我们还是半个老乡。惊喜之余，我想说不定他还会在“五折酬宾”的基础上，再以老乡的“特权”给我优惠一些，这样就等于我免费理了一次发，于是越想越欣喜，与他越聊越投机。
就在这个时候，小哥对我说：“老乡，你的发质干枯头皮干燥，建议你做个全面护理。”我问做一次护理需要多少钱，他说220元，我推脱说下次吧。小哥一边鼓弄我的头发一边继续说：“我们新店开业优惠多多，办会员卡可以永久享受五折优惠。充100送50、充200送100、充500送300、冲1000送600。凭卡消费，家人朋友均可使用，你办一张吧，超级划算。”
我的脸上立刻晴转多云。倘若遇到无良商家卷款跑路了咋办？当我没见过这种小伎俩吗？于是便又找个理由婉拒了。没做“全面护理”也没办“会员卡”，老乡之间无话不谈的欢悦也随之消散。令我意外的是，小哥并不失落：“那请你给我们新店提提宝贵建议吧，以便我们进一步改进。”怀着没做头发护理也没办会员卡的歉疚，我在意见簿上写了两条不痛不痒的建议，并按要求留下了联系方式。本次折后消费共计20元，丝毫没有享受到老乡的特殊优惠。
后来的日子里，我隔三差五就会收到这家发廊的各种理发护发短信广告，令人不胜其烦。俩月之后见我仍然未去消费，小哥居然打来电话询问原由。我借口说上次出差在外地理过头发了，等过段时间再到你们店里消费。
在发廊频繁发送的广告中不知不觉又过了俩月，小哥打来的电话我不再接听，发廊的号码也被我屏蔽拉黑，久而久之，生活逐渐恢复平静。然而就在我认为已摆脱发廊的*扰时，忽又收到旅行社打来的推销电话。电话刚一接通对方就能说出我的姓名，而且知道我喜欢旅游、住在某某小区，还说他们旅行社在我居住的小区附近也有分店，并邀请我今后旅游可以同他们开展长期合作。问他们是如何知道我的信息的，对方故作神秘：“我们有自己获取信息的专属渠道。”
一天晚上，我路过那家发廊，碰到那个曾为我理发的小哥在店外通电话，他一边抽烟一边给手机那端的人传道授业解惑：“你先想尽办法把昨天来消费的那个有钱的大姐吸收为咱们店的会员，劝她办一张VIP会员卡，一定要留住这个财神爷。什么？留不住？那她在意见簿上写下建议了吗？写了呀？通过聊天你了解到她的兴趣爱好等相关信息了吗？确定也了解了？很好，既然留不住，那就老规矩，把她的信息卖给相关公司吧。”（读者 艾科）
新刊，点击下方商品卡即可购买《三联生活周刊》头条号【粉丝信箱】开通啦！如果你对社会热点有敏锐的感知力；如果你关注民生话题，对生活中的大小事有想要“表达”的*；如果你拥有丰富的写作经验，欢迎将你的声音与态度凝结成文字，随时给《三联生活周刊》头条号投稿！粉丝信箱：toutiaoxinxiang@lifeweek.com.cn，期待你的文字！
