文 ｜ 李崇寒
对中国人来说，元宵节吃汤圆，端午节吃粽子，中秋节吃月饼，是再正常不过的庆祝传统节日的方式。过去祖先是这么吃的，到现在，也没什么变化。只是三大节庆中，唯独端午节吃粽子，多了层纪念屈原的意味，仿佛端午节、粽子就是为屈原而设，实则以出现时间顺序排列的话，屈原位于最末端。早在他出现之前，吃粽子和端午节即已存在，是屈原这个文化符号将粽子、赛龙舟、端午节等已有元素聚合在一起，为农历五月初五增添了新的含义，使得同中国人民同样古老的节日，沿袭千年，久盛不衰，如闻一多所言，“唯其中国人民愿意把他们这样一个重要的节日转让给屈原，足见屈原的人格，在他们生活中，起着如何重大的作用。也唯其远在屈原死后，中国人民还要把他的名字，嵌进一个原来与他无关的节日里，才足见人民的生活里，是如何的不能缺少他。”以致在屈原死去几百年甚至几千年后，人们只当端午节为屈原纪念日，渐渐忘记了它的最初源头及演变过程……
《龙池竞渡图》 ( 局部 )，元，王振鹏，白描界画，绢本，纵 30.2 厘米，横 243.8 厘
其实，“端午”一词的出现及端午节的流行远比我们想象中要晚得多，因唐玄宗的生日是八月初五，为了避讳，经大臣宋璟提议，以“端午”替代“端五”，大量唐诗中才出现“端午”字眼。正是在唐代，端午节成为官方认可的法定节假日，休假一日，由皇帝带头进行君臣互赠礼物，以示庆贺。
在此之前，民间谈及农历五月初五这一特定节日时，通常直称或是以“仲夏端五”描述，“端”，初也，每月头一个逢“五”的日子，即“端五”，古代以十二地支配称十二个月，正月建寅，二月为卯，以此类推，至五月为午，“午”“五”相通，自然而然地，“端五”演变成“端午”。
古人靠天吃饭，知识有限，为了生存下去，既要解决风调雨顺、五谷丰登的问题，还要确保身体健康、人丁兴旺、子孙繁衍，他们通过对节气物候的观察及长年生活经验总结，养成了一套天人合一的宇宙观和人生观，约定俗成地在特定时间进行民俗活动，适应周期性的时空转换，久而久之，便形成了以历法、季节为核心的丰富多彩的节日文化，而作为特定节日的农历五月五日，就是其中代表，其源头最早可追溯到远古时代，经夏商周三代发展，如涓涓之水，至“秦汉扩为河，唐宋纳百川而成湖海”。它的最终成形，是各地风俗相互融合的结果，带有不同的地区特色，大致说来，“北方起自五月是恶月，端午为驱邪避恶之日；南方起自越民族的龙图腾祭祀和龙舟竞渡。”
《端阳故事图》册之裹角黍，清乾隆，徐扬，绢本设色，纵20.7厘米，横18.2厘米，现藏故宫博物院
在先秦人的精神世界里，五月与恶、毒、死紧密相关，很早起，这种观念便深刻于先民心中，因此产生了许多禁忌和辟邪措施，《礼记·月令》就规定，人们一定要在五月禁欲斋戒。因为五月不吉利，民间认为，官员五月到任的话，“至晚不迁”，直至免除官职也不会升迁，若是五月盖房子的话，主人会因此秃头。在这30天中，以重五之日（五月五日）最为不吉，如果有人在这天出生，则“男害父，女害母”，不少父母狠心弃之不养。与屈原差不多同时代的孟尝君田文不幸出生在五月五日，被父亲田婴以“长与户齐，将不利其父母”（若长高至门户，会克死父母）为由抛弃，母亲偷偷将其养大并安排田文认父，气得田婴大发雷霆，奈何木已成舟，在儿子一番据理力争下，田婴无话可说。
为何古人对五月会有这样一种认识？以他们的经验而言，五月恰是蛇、蝎、蜂、蜮、蜈蚣五毒和蚊、蝇等毒虫的肆虐季，医疗条件有限的他们一旦因此受伤、发炎，生命就有危险。加上天气转热，流行性传染病开始流行，饮食不小心，很容易得病，故五月五日最宜“蓄采众药以蠲除毒气”，恰逢五月药草效力最强，采药、用药，沐浴兰汤成为五月初五的必然习俗，目的在禳 病驱邪，实质是展开卫生防疫工作。
