【1】车祸
“弗里，弗里……”同班同学瑞克的声音在楼下响起。
弗里手忙脚乱的往患有小儿麻痹的右腿上套上四层长筒袜，这只陪伴了弗里12年日益萎缩的右腿还是与以前一样倔强。
“来啦。”弗里顾不得吃早饭，匆匆从餐桌上抓起三明治就跑，母亲拿着一瓶牛奶在后面追，直到塞进弗里的书包里。
弗里6岁时发烧三天，开始以为是普通感冒引起，直到3天后发现腿部无力，医生确证为小儿麻痹，从此成瘸子，小伙伴喜欢学弗里走路，右腿迈出去，因为支撑不住身体的重量，总是往下沉，左脚抓紧蹬出去，才能稳住身体重心。
瑞克牵着弗里的手狂奔，让右腿麻痹的弗里在奔跑中更加左右腿上下摇摆，弗里已经不在意路人的目光，异常的眼光已经陪伴了12年，当这种痛苦已经成为正常生活中的一部分，痛苦就不再是痛苦了，而是正常生活。
弗里和瑞克在公交车启动的最后一刻进了门，拉着扶手的两个人气喘吁吁，瑞克一只手牵着弗里，生怕司机来了急刹车，弗里脸上洋溢的笑容：“没事儿，我自己扶着吊杆。”
瑞克看到弗里两只手紧紧抓着吊杆，这才放心松开手。
“弗里，维拉离婚了，我们上次玩笑开的有点大了。”瑞克转过脑袋，看着弗里。
“我是开了个玩笑，维拉对着女模特作画，我大喊一声，那时候，那时候……”弗里嘴唇停止了。
“维拉早就与那个女模特搞在一起了，他妻子早就知道了，不过以为是传言，正好那个时候你看到了他正和女模特亲吻，突然大叫一声，女模特被吓得从台子上滚了下来，正好他妻子经过都看到了。”瑞克分析道。
突然迎面来了一辆电车，朝着巴士面对面相撞。
【2】医院养伤，开始画画
“弗里……弗里……”瑞克摸了摸撞在玻璃上的脑袋，看到弗里倒在自己身旁，金属扶手穿进了她的腹部，弗里虚弱地道：“瑞克，我还活着。”
随后，弗里昏迷了过去，直到三天后，醒来第一句话：“妈，我还能走吗？为什么我的腿没有知觉。”
“宝贝，很快就会好起来。”母亲守在弗里的病床前。
弗里从小就是个天不怕地不怕的假小子，这也使得父亲特别钟爱于她。父亲对她有着开明的理念，在她15岁那年送到了墨西哥最好的预备学校就读，当时才刚刚招收女生，弗里就是2000名男生和35名女生的其中之一。
在这所学校里，弗里认识了维拉，维拉在学校做壁画，弗里每次在放学后都会经过维拉的画室，深深地被吸引着。
也许因为父亲是摄影师的缘故，让弗里对画画产生了浓厚的兴趣。
也就是那次看到维拉与女模特拥抱在一起的画面，弗里不知是嫉妒还是有意开玩笑，在弗里大喊一声后，维拉的妻子正好路过，再后来维拉与妻子离婚了。
弗里躺在床上思绪万千，感觉全身被石膏固定，被钢板固定着，全身动弹不得。
“医生，弗里以后还能生孩子吗？”母亲的声音从虚掩着病房门外飘进来。
“能活下来已经很不错了，脊椎被折了好几段，右腿骨折，一只脚也被压碎了，金属扶手穿进了她的腹部，直接穿透她的子宫，这次事故对她身体造成很严重的伤害，可能以后不能生育了。”医生回复到。
母亲给弗里在病床上架起一面画板，弗里一边看着镜子中的自己，一边画画，第一幅自画像诞生了。
自画像
弗里全身被黑暗包裹，看不到希望，看不到尽头，只有无止尽的黑暗在等待她。画面中仿佛就是现实中的自己，神情忧郁，一字眉下面是隐藏着的深邃的眼睛。
慢慢地，弗里使用手中的画笔记录自己的生活及情感。
【3】结婚
在病床上躺了一年多，弗里抓着扶手慢慢站立，通过不懈的康复练习，终于可以缓慢行走了。就在那次事故后3年，弗里再次遇到了婚姻刚刚破裂的维拉。他们发现彼此有很多相同的爱好，于是两个人决定正式结婚。
由于当时国内政治运动，内部环境逐渐恶化，许多壁画项目被迫停止，维拉带着弗里到了美国。
在美国期间，弗里*了，受伤的子宫不能承受胎儿的到来，孩子还是没了。修养中的弗里为这次的流产画了一副画《底特律的流产》。
《底特律的流产》
画中的她躺在医院病床上，身下是一滩血泊。
她轻轻抚摸着腹部鼓起连着六根红色的细线，就像脐带细线链接着的无法安装在自己身体的零配件，凌乱地散落着。
中间有一个大肚的男婴胚胎，弗里一生都没能有孩子，但她非常想要一个儿子。
她把这个儿子称为“小维拉”，一朵紫色的兰花是维拉送她的礼物，在床下的地上已经枯萎。
右上角蜗牛就像弗里子宫里的胎盘，孩子没了，胎盘也剥落了。
左下角是一台冷冰冰的金属机器，曾经在这个冰冷的机器旁，她承受过的刮宫手术。
右下角是她永远也怀不上孩子的骨盆。
这幅画既是弗里对孩子的一种爱的祭奠，也是对生命的苦楚和残忍。
弗里看着这幅画，仿佛又看见了曾经的自己穿着皮革、打着石膏及钢丝做成的胸衣，生命已经又一次走到了最黯淡的地方。
她又一次从艺术创作中找到了安慰。尽管这是痛苦的表达，也是对生命最坦白的表达。
【4】继续创作中
弗里自从上次流产后，身体已经受到损伤，住进了医院做康复治疗。弗里与维拉回到了墨西哥，弗里在医院，在得知维拉与妹妹偷情后，毅然决然与维拉离婚了。
从此，弗里仿佛换了个人，创作作品也日益增加。
带刺项链的自画像
在和维拉婚姻出现危机时弗里画了这幅自画像，画中最重要的意象是脖子上带刺的项链刺都已经嵌入到她身体里面。
象征着她和维拉破碎的婚姻，给她带来的刺心之痛带刺的项链来源于圣经典故象征着基督教的背叛。
耶稣称自己是救世主，罗马士兵们就嘲讽般地给他一顶用荆棘做成王冠，要他戴上去承受苦难，项链上挂着一只死去黑色蜂鸟翅膀张开，就像弗里一字眉的形状，蜂鸟象征着婚姻的终结（墨西哥文化中，蜂鸟是象征爱情的）。
在她的左肩上有一只象征着厄运的黑猫，猴子是维拉送给她的礼物，猴子神情冷漠就如弗里对维拉的感情。
两个弗里
在这幅画里弗里表达了自己在和维拉离婚之后的心情，她画了两个自己但表现出不一样人格。
一个是墨西哥的弗里，维拉深爱的弗里，另一个是欧化的弗里是新出道的独立艺术家，被全世界所认可，但也同时是被维拉所抛弃的女人。
她的心脏被透视地画了出来，可以看到有一根红线连着这两颗心脏，穿着维多利亚风格服饰的弗里达拿着手术剪刀，剪断了膝头的血管，让血流在白色的连衣裙上。
弗里感受到流血的痛苦，两个弗里手牵手是表示彼此间的认同，她本人才是唯一能够理解自我爱惜自我帮助自我向前的人。
弗里脑海中的维拉
尽管离婚了弗里对维拉的爱依然没有停止，她知道他不会停止撩拨其他女人，也永远不会成为她想要那个维拉。
但是维拉还是会活在她灵魂里，同样也活在她作品里。
在这幅自画像中，她把维拉画在了前额眉间第三只眼的位置。
在画里，她穿着维拉喜欢的瓦哈卡州传统服装，想要唤起他对她的爱慕。
在她的脸周围乃至全画背景遍布着裂痕象征着和维拉的分离在她的灵魂和内心世界里留下的伤痕。
她的经历被拍成了电影《弗里达》。影片的开场白正是对这位传奇女画家一生的写照“她是只飞翔的小鸟，在夜里抓住光芒。地狱就是天堂。那么疲倦的女人，展开她永不折断的翅膀，自由飞翔。她在燃烧，夜空随着火花盛开。她燃烧了这个夜晚。"
