“一个人的孤独不是孤独，一个人找另一个人，一句话找另一句话，才是真正的孤独。”
刘震云，著名作家、编剧，出版过多部畅销作品，《手机》、《我叫刘跃进》、《我不是潘金莲》、《一地鸡毛》等。《一句顶一万句》被誉为中国版的《百年孤独》，于2011年获得第八届矛盾文学奖， 2016年获得“埃及文化最高荣誉奖”，豆瓣评分8.7分。
这部小说是刘震云酝酿了三年的佳作，“孤独”这个话题并不陌生，但很少能说到根上，读这部小说你会发现孤独感亘古存在。小说的叙述非常的直白和低沉，就像是一个老头子一边抽着旱烟，一边跟你有一句没一句聊开来，有种说不出的凄凉和无奈。
一、叙述风格刘震云出生在河南新乡延津县，他写的就是家乡背景下的人和事物，语言也饱含了浓郁的乡土气息。小说36万余字，分为上下两篇，以杨百顺为视角的“出延津”篇，和以牛爱国为视角的“回延津”篇。
一个故事接着一个故事，一个人物紧接着另一个，赶大车的、卖豆腐的、*猪的、剃头的、贩驴的、倒葱的，连着县官、神父、寡妇、地痞…百八十号人物一一上线。一边说故事，一边介绍人物，刚说起一个人，又牵连着拉出三五个，而这个人的故事仿佛也还没完，盘根错节、枝枝蔓蔓、影影绰绰。
就说头七十多年杨百顺（后改名杨摩西）那会儿，从老杨，讲到杨家三兄弟，讲各自的不同际遇、遇到的人和事儿，讲杨百顺没上成学堂，跟着老曾学*猪，去染坊挑水，给神父老詹当徒弟，又介绍去给老鲁家破竹子、街头扛包、县衙种菜，后“嫁”了寡妇吴香香，两人不管干啥也都是无话。杨百顺外出贩葱提早回来发现了老婆与隔壁老高的奸情，不慎让俩人逃跑了，遂带着巧玲出门假意寻找，路上却把养女巧玲弄丢，于是开封、汲县、洛阳、安阳到处奔走，最后想起唯一同病相怜的老汪，决意“出延津”去往陕西宝鸡。
后二三十年，写被拐的巧玲的儿子牛爱国。牛爱国经人介绍娶了庞丽娜，开始还觉得对脾气，后来见面也没话说。牛爱国发现老婆跟照相馆小蒋好上了，气得想*人。为了找人商量，他赶了两天两夜路，到河北平山找说得着的战友杜青海出主意。而后吴香香和小蒋的奸情败露，吴香香要离婚，小蒋老婆喝农药要自*，牛爱国与发小冯文修闹翻。牛爱国感到不能再呆下去了，于是离开了沁源。他呆沧州跑运输，又与饭店小媳妇儿章楚红擦出火，“在一起不单为了睡觉，为两人说得着”，但又不敢与她私奔。等他处理完母亲曹青娥的丧事，庞丽娜又出事了，这回跟姐夫老尚私奔了。牛爱国想起了母亲，想到杨摩西七十年前的出门假找，为了解母亲遗愿和自己的烦恼，于是决意“回延津”。
这人物故事绕上一圈，也都就圆上了。
你读到文字，能明显的感觉到“文笔洗练、情节简洁、叙事直接”，这种近乎白描的叙事将真实感呈现，让人物鲜活，将众人的情感自然袒露，就像带你游走在人物灵魂之间。
二、人物塑造小说写了百八十号人物，各不相同。开篇讲的老汪的故事，起初并不觉特别，看完小说才知老汪有意思，后来的人跟他都有神似。
老汪他爹送他去开封读书，是指着他十年寒窗，有朝一日能回家做官为他一雪前耻的。不想老汪在开封被人打了回来，在家乡做了一个私塾教书匠。但老汪嘴笨，又结巴，学生们十有八九与他作对，老汪气得只道，“我讲你们也不懂。”
老汪有个癖好，每月两次，阴历十五和三十，中午时分，爱一个人四处乱走。月月如此，年年如此，不走便憋得满头青筋。他说“总想一个人。半个月积得憋得慌，走走散散，也就好了。”
老汪对老婆银瓶不管不问，平日里银瓶说什么，老汪不听，也不答。老汪有四个孩子，小女儿叫灯盏，爱玩畜牲，有次调皮在马圈玩缸，不幸淹死了。老汪从此话更少了，心却像火燎一样，天天走都没用，半年后他带着一家人离开了延津，一路往西。
出了河南，来到陕西宝鸡，他突然心情开朗，不伤心了，便落脚下来。老汪在街上给人吹糖人，喝醉的时候还会吹人，于是满宝鸡的人都知道河南来的老汪会吹“开封小媳妇儿”。
你看到的全书这么多毫不相关的人物，做许多荒唐不已的事情，其实不都是那个“无人可话”要出去寻的“老汪”吗？！
老汪因为女儿灯盏的死，心中憋得慌，走出延津，找到一个心安之地，心里最惦记的还是“开封小媳妇儿”；
杨摩西的老婆跟隔壁老高跑了，他反而感到清净了，只是要装，要出门假找一番。没想到在路上将女儿巧玲丢了，四处寻找，最后想到去找说得明白的老汪；
牛爱国的老婆庞丽娜跟跟姐夫老尚私奔，他无意去找，只是憋闷得要出去找个人说话，于是他遇到了能说上话的小媳妇儿章楚红，最后坚定地要找到她！
三、人生在世只求说得着千百年来，当“话”成了我们唯一的沟通方式，所有的社会关系、亲情家庭、爱情情欲都与人和人能不能对得上话有直接关系。
01 有事说得着
杨摩西的父亲老杨，自认为跟老马是好朋友，是因为“头一回和他见面，就被他说住了。”老杨遇事儿就喜欢跟老马商量、听他的注意，比如孩子上不上学堂，敢不敢攀大户秦家的亲事等。
杨摩西不知道该不该入赘到寡妇吴香香家，没个人可以商量，他去找了师傅老詹，“孩子，头一回我不以主的名义，以你大爷的名义给你说……咱还是‘嫁’了吧！”
牛爱国第一次知道老婆出轨的事儿，首先想到了战友杜青海，不远万里找他只为问个办法，第二次半夜喝酒烦闷，想找临汾的李克智，又想找杜青海，都太远，就去了发小冯文修的铺子，才打消了要*人的念头。
02 有话说得着
杨摩西的弟弟杨百利在学堂认识了牛国兴，喜欢在一起“喷空”，天马行空的你一句我一句，又因为遇到了无话不谈的机务段老万，不远万里跟他到新乡谋生，为的就是“好跟你在一起”。
牛爱国在部队呆了两年，连队一百多人，没交到一个朋友，与杜青海见了一面儿，两个人一场话说到后半夜，说到黎明，从此两个人成了挚友。
县官老史好男色，爱和请来的锡剧班子男旦苏小宝“手谈”。“手谈”就是面对面，下个围棋，只是手谈时苏小宝不卸戏装和脸上油彩。十天一谈，不急不缓。棋到酣处，更会抱头痛哭，大放悲声。
也有说不着的。
老裴在家里怕老婆，更怕和她娘家哥论理。娘家哥总把一件事绕成了另外一件，绕来绕去，把老裴绕成了另外一个人，“被人*了不算什么，被人绕死可就太冤了”。
03 有情说得着
小说里极少写和谐的夫妻关系，除了老曾续弦的妻子，“不像前妻一样胡闹，反倒天天对老曾笑，没句坏话”。大部分的婚姻都是“阴盛阳衰”，一个强势一个憋屈，但也都各有各的不同。
杨摩西“镇不住”媳妇吴香香，三天两头被数落，说的“好像吴摩西活了二十年，连说话办事都没学会，一切得从头再来。”而她与隔壁老高外逃郑州后，落到街头卖洗脸水仍一副开心的模样，杨摩西终于悟到是“老高降得住吴香香”，只不知他是什么话打动了这个女人？
牛爱国跟庞丽娜头两年还对付，后来就没话找话说，一个拼命拣好话来说，一个听起来就不觉得是好话。婚姻里的“没话说”，就去外面寻。庞丽娜和小蒋在小旅馆被抓的当晚，说了一夜的话，“咱再说些别的。”“说些别的就说些别的。”这跟牛爱国在“老李美食城”和小媳妇章楚红的故事如出一辙，“与别人在一起想不起的话，与章楚红在一起都能想起。”
04 说得着的又说不着了，说不着的又说着了
“有些人说得着，有些人说不着，有些人现在说不得着，将来或许能说得着；有些人现在说得着，将来未必能说得着；有些人这一辈子也说不得着。”
牛爱国他爸牛书道和冯文修他爸冯世伦原是好朋友，每年入冬都结伴去长治拉煤。就因为一口干粮的误会，两人从此成了仇人。
牛爱国和冯文修从小玩在一起，亲密得很，冯文修为了帮他打破了同学李克智的脑袋。牛爱国当兵复原回家后也常找冯文修闲话排解烦心事。有次牛爱国到冯铺割肉一时忘了给钱，冯文修老婆马上来收账让牛爱国心生不爽，正巧话传话的，两人这交情是毁了。
也有以前说不着，现在成了难得的知己。
杨摩西还是孩子的时候，在老范的私塾上过老汪的《论语》课，整日想的都是哪里死了人好去听罗长礼喊丧去。徒儿们学《论语》总和老汪不在一个频道，一个讲不好，一个听不懂。等到杨摩西在外弄丢了巧玲，四处也寻不到的时候，他想到了老汪，两人有相同的痛苦，去了不用解释过多。
老曹老婆跟老曹吵了一辈子架，也跟曹青娥吵了一辈子，到了七十岁之后，突然不吵了，也不做主了。老曹死后，曹青娥回家看娘，两个吵了半辈子的人，开始说得着，每天都说话到半夜，直到垂危，曹青娥一喊娘，她还一再醒过来。
人生在世，浮萍一般！有话找人说得着，遇事儿有个商量，在家有个好好说话的人，不能说不是修来的福气！
结尾：围绕“孤独”这个主题，刘震云老师塑造了上百名中原大地上普普通通，又形形色色的小人物，他不避讳反复用 “说不说得上话”这一个视角去审视所有的人物关系，不去纠缠每段悲苦背后的原因，或成长环境或价值观或性格，他想让我们看到的正是这背后的“孤独”，无法诉说、无处可说、无人可说的苦闷。
千百年，中国人为什么活得这么辛苦？传教士老詹说，主能告诉你从哪里来，到哪里去，但几乎没有人信，国人着眼的是现实、是自我。我们的传统文化和价值体系导致了我们个体的封闭性，让我们更难打开心扉，更难走出去，也更难找到情意相投、能温暖彼此的朋友。
不错，阅读这本书是痛苦的！我们的祖辈乃至我们自己都在这样孤独中的煎熬，于是我们喜欢制造热闹，努力去冲淡那些孤独无力感。同时，我们也是执着和顽强的，为了得到精神上的慰藉和寄托，又义无反顾的踏出家门，去寻找那心安之处，去寻找那“一句顶一万句”的人！
我是暗恋一颗糖，用我笔记录心路，很高兴有你一起共读！谢谢关注！
