因为工作原因，我参加过许许多多，形形色色的游戏展会，以至于在我心中对“游戏展”已经形成了一个固有的印象：新作推出，独立游戏，玩家试玩，或是厂商发布新产品——观众欢呼——最终以我写个简单的活动稿告终。
来参与vivo游戏嘉年华时，我也抱着这样的想法。但在参与之后，这场手机游戏平台的展会给我打开了一扇小小的门。
1
早上十点，我来到了展会的大门。vivo在正门口布置了一个充满未来感的大门。这儿叫作广州流花展览中心，原来是中国进出口商品交易会，到最后转型成了综合型商场，vivo游戏的活动——一场vivo游戏嘉年华就在这里举办。
活动的全称叫作vivo游戏嘉年华，是一场仅限于手机游戏的展会，需报名参加。挑选参与者的方式是以完成问卷的程度以及距离优先的随机抽选。最终名额定在了200人——这些玩家多来自附近的城市，看到活动邀请，填上，最终被筛选出来，就来了。
入口旁边是一个给玩家报销差旅的区域。场馆不算太大，一头到另一头百米之遥。内部错落的分布着几个手游的展台，有《王者荣耀》《量子特攻》《第五人格》等等——基本上是大部分手机游戏玩家都耳熟能详的那种。桌面上放置着几部手机，连着充电线。
这些展台都围绕着展会中心的舞台，旁边一圈二百四十把椅子。场内的特效源于一台孜孜不断释放烟雾的干冰机，在舞台开场前做好了准备，散步场地各处的灯光重复着蓝色和紫色的光柱。
官方给参与者发了统一的黑色衣服。穿着黑衣服玩家们陆陆续续涌入，占满了舞台周围的椅子，开始听整场活动的规则。简单来说，就是这200名玩家们自选进入四个联盟，相互竞争，然后获胜，兑换奖品。
总体而言，这和我认知中的任何一场游戏展会都不太一样——出于工作原因，我参加过很多次游戏展。“他们为什么来这里”，是我走进来后脑海中浮现的第一个问题。
2
对于在场的大部分人来说，手机游戏是他们对游戏的全部概念。
活动开始了，接下来的几个小时里，人们所需要的就是在各个展台打游戏，得分或排名越高的，能拿到的奖励币越多。币能换礼物，也能给自己的团队加分。
几个展台前很快排起了长队。其中《王者荣耀》的最多，其次是《量子特攻》。面对这些手机游戏，玩家们展现出了十分的热情。
我一连问了好几个人“为什么来”这个问题，得到的答案都是相仿的：他们家住珠三角；平时只会偶尔玩玩手机游戏；偶然看到活动邀请就报名来了。
一个叫晓菲的女孩懒得排队，坐在椅子上刷手机。上班忙，没时间，只有模拟经营类能满足她的需求。
“你玩PC游戏吗？”，我问。
“什么叫PC游戏？”，晓菲这才抬头我。
我想了想告诉她，“就是电脑游戏”，并得到了“不”的答复。类似的对话又重复进行了几次，不同的是有人知道“端游”“PC”指的是什么，有人不知道。而说起端游时，出现率最高的一个则是《DNF》。
场馆里的面容大部分都是年轻的，男生占了多数。这让小慧这位女生显得有些特殊。
小慧是《王者荣耀》和《和平精英》的玩家，这是她第一次参加这类活动。“我还玩《明日之后》。”小慧怯生生地补充。
“你玩电脑游戏吗？”
“电脑，不会。”小慧回答。
我接着问了几个关于游戏的问题，但太多的问题让小慧手无足措，声音越来越小，淹没在场馆的声音里，我借故告了别。下午我再碰到她时，她正在兴奋地和家人用手机视频，给对方展示场馆的布置，她应该很少离家来外地参加活动。
与此同时，游戏活动进行的如火如荼，玩家们已经开始掌握了刷奖励币的方式——比如玩一局《第五人格》要比玩一局《量子特攻》快多了。经常能看到的景象是，敌我双方面对面坐在一起拿着手机，交流战术，互相调侃。脸上的笑容和其他任何展会的人没有任何不同。
如果要说这次活动的特别之处，可能是它会包午饭。官方给玩家统一准备了自助餐。午饭过后，也开始陆陆续续有零星的人离开。
“端游那都是土豪玩的”，一位从天河区过来的男士吃过午饭后准备离去，路上和我聊了两句。他大约三十四岁，玩《王者荣耀》，同时也在玩一款MMO手游。
展会上的种种迹象都在告诉我，事实上，手机游戏市场的增长程度已经超出了人们的想象，它洪水猛兽般涌入各个城市，视万物同仁。对家境优渥的大城市青年来说，手机游戏是通勤中的消遣，3A游戏间隙的调味，但对于没时间，没条件的人而言，这些已经是娱乐生活的全部了。
3
官方在下午布置了“BUFF”环节，期间奖励币增多，玩游戏的人手变得紧凑了起来。郑昌妹被几个队友要求玩一局《王者荣耀》，她因为不会玩而拒绝了。
郑昌妹最喜欢的游戏是《和平精英》，原来在工作的时候经常会玩。但她现在不在那里呆了，玩游戏的时间几乎没有了，平时就刷手机，看小说。
她原本也会玩玩电脑，但后来“电脑坏了，就没玩了”，郑昌妹又去排队了。我也不再问“玩不玩电脑游戏”，并意识到这是一个暗藏傲慢的愚蠢问题。
下午两点多，人群仍未见意兴阑珊之态。全场最百无聊赖的，恐怕是安保人员，他们在椅子上坐着，偶尔会出去透透气。这些人中的大部分都不太清楚这是一场怎样的活动，只知道挺热闹的，主题手机游戏相关。一位20多岁的保安小伙坐在正门口玩《王者荣耀》，见我靠近他就把烟头熄掉了，“（这个活动）就跟漫展一样嘛”，尽管他后来承认，自己其实也没去过漫展。
像我们熟悉的E3或CJ一样，vivo游戏嘉年华的各个展台始终人满为患。“没想到玩游戏还要排队”，一位从深圳过来的玩家表示，他想象中的游戏展会比这个大一点，而且玩游戏应该不需要排队。
“一样的，差不多”，崔洪说，这场活动跟他期望的差不多，而且玩游戏还能赢奖励。唯一不满的就是除了《王者荣耀》之外，其他的游戏他都没怎么玩过。而对于这位IT从业者而言，一局《王者荣耀》有时也成了奢侈。
在我此前的印象中，“没时间”这个理由是用来解释为什么不玩长线的，体量大的游戏的。但在这里，“没时间”被频繁用来解释为什么不再玩《王者荣耀》，或是“吃鸡”。有人午休只有20分钟；有人下班就回家睡觉；有人还要照顾家里。一局15分钟的游戏，价格并不便宜。
而对于这里大部分人来说，这场活动都是他们对“游戏展会”初次，也是唯一的印象。如果官方没有报销，大多数对游戏展会没有概念的人可能也不会来。“感觉挺不错的，能和那么多人一起现场玩游戏”，一位在门口抽烟的参与者评价这次活动。
4
除了几个知名手游之外，vivo还布置了一个小游戏展台，一开始人很少，后来慢慢多了起来。小游戏平台提供的都是一些量级极轻的游戏，例如养猫，开店，换装……负责此处运营的工作人员说，报名参与活动的人大约有三分之一是通过小游戏渠道来的。
“现在无论是生活还是娱乐，都趋向于更快”，这位工作人员告诉我，他们的主要用户分别是上班路上抽空玩游戏的工薪阶层和老年人。现场的确有两个年长的玩家，不过他们同样以“年长”为由拒绝了采访。
在一片玩家群体中，几位网红非常显眼。他们是官方请来的游戏领域红人，来这里拍Vlog和视频，期间游走在全场取材，衣着靓丽，非常容易认出。
除网红之外，vivo还特意邀请了一些VIP玩家。晓强是其中一位，他玩的很尽兴，成了小队中的领军人，在场内呼风唤雨。他对我的第一句话是：“什么牌子的？”，我意识到他是在问我胸前的耳机，告诉他是杂牌，他马上热心的告诉我：“这有好的”，然后指了指vivo的标志。
活动的重心在下午三四点，主办方在这个时间段安排了知名主播*男的登场。下午四点钟左右，*男登场，中心舞台周围的椅子迅速被占满，主持人引导观众们叫出名字，“*男”的声音被整齐划一的喊了出来。紧接着他们被告知，活动的下一环节是寻找人群中的“BOSS”，听罢后一些观众开始紧张地四处张望。
兑换奖品的柜台忙碌了起来。人们拿着打游戏迎来的币，喜气洋洋的换走一个又一个礼物。这些奖品分为A，B，C三类，但比起A类的电子产品，C类的毛绒玩具却更抢手。“因为（这些毛绒玩具）那么大，只要15个币，他们觉得物超所值”，负责奖品的工作人员解释。
到了活动的最后一两小时，场馆里的工作人员数量已经开始和玩家持平了。表演环节开始，年轻的女孩们穿着短裙在舞台上热舞，底下举起的手机几乎挡住了视野。嘉年华的压轴栏目随之出现：一个一万元商城券的抽奖。“可以买6部手机哦”，主持人在台上调动气氛。
随着抽奖的结束，主持人宣布，其实所谓的“BOSS”就藏在每个人的心里，观众席随即传来“噢”的声音。“
主持人开始给活动收尾，这时距离开始已经过去了8个小时，我走出大门。展览中心的用地十分紧凑，旁边就是一处婚礼场所，仪式正进行到最关键的时刻，新郎单膝跪地举起戒指，司仪的欢呼和身后主持人的声音融为一体。人们开始陆续离场。一个男孩挎着大包离开，里面有充电宝，耳机和玩偶，我问他今天玩得开心吗，他说当然开心了，有礼物拿。
展会结束了。过不了多久，工作人员就会把场馆里的布置悉数撤下，展览中心归于平静。附近的滴滴司机开始忙碌了起来，工作人员，网红，玩家，我们涌入同一股车流四散离开。
