位于华盛顿州斯诺夸尔米的Dirtfish拉力学校，长久以来一直在我心头萦绕。本周，我终于亲身体验了一把，现在心中满是对更多拉力赛车时光的渴望。十年来，我以专业汽车编辑的身份撰写各类文章，而Dirtfish带给我的驾驶乐趣，超越了驾驶法拉利LaFerrari在费奥拉诺赛道、保时捷918 Spyder在COTA赛道、原型C7克尔维特穿越美国、911 GT3旅行版挑战龙尾之路以及驾驶牧马人Rubicon征服鲁比肯小径等无数梦想清单上的驾驶体验。简直太赞了！
抵达学校，首先映入眼帘的是斯诺夸尔米瀑布锯木厂遗址，紧随其后的是《双峰》中的警长办公室—— Dirtfish的办公地点就设在这座建筑内。在这里，我欣赏到了一系列令人印象深刻的防火服和高级模拟器，并与教练米歇尔·米勒相遇，在“双峰”警长办公室完成了简短的地面课程。
不到半小时，我和米歇尔便坐进了BRZ，驶向占地315英亩的碎石迷宫。学校提供BRZ和WRX STI两款车型的教学，我选择了BRZ，因为我正在打造一款基于BRZ的赛车，渴望积累更多驾驶时间。我们从让BRZ在矩形场地漂移开始，米歇尔教我如何用左脚制动来启动漂移。随后，我们在一系列课程中逐步学习，发现以往固化的驾驶技巧在这里并不适用。
我在驾驶Model T时的经历不断浮现在脑海中。虽然那也是一辆有方向盘、刹车、油门的汽车，但操作布局让我原有的驾驶肌肉记忆反而成为阻碍。而在BRZ上，保持稳定、避免悬挂卸载、油门加速、手部积极修正滑动等习惯性动作，全都是错误的，只会让我变得更慢。
Dirtfish提供为期三天的培训课程，但由于我个人对时间安排的理解问题，只能参加一天的短期课程。如果你有幸在驾驶学校或高性能驾驶教育活动中接受过指导，你可能了解那种“找到感觉”或“突然开窍”的瞬间。米歇尔可能是我遇到过的最出色的教练之一，她作为领航员的需求极高不无道理。她非常冷静且随和，更重要的是，她是一位优秀的教师。短短几分钟，她似乎就摸清了我的特点，能准确地将她在松散路面上快速驾驶的知识以清晰易行的方式传授给我。据她说，她的丈夫估计她在拉力赛车副驾驶位置上积累了超过20,000小时的时间，我相信这一点。由于她的高超技艺，我多次体验到“掌握要领”的感觉，然后因过度自信犯错，再重新调整。进步的过程时快时慢，但每一次都充满成就感。
相比之下，在赛道上很难获得这种感受。即使有优秀的教练指导，赛道上的进步虽更为线性，却不会像在拉力赛车中那样带来大块大块的“耶，做到了！”的满足感。在赛道上，由于速度更高、风险更大，你需要逐渐接近并突破自己的极限。而在拉力赛中，你可以通过车辆不稳定状态去探索可能性，至少对我来说是这样。米歇尔向我解释道，在拉力赛中，你大多没有机会重演或完善某个弯道或路段的表现。你依赖领航员的提示，即使你在勘路时记住了前方路况，实际比赛时条件可能已发生显著变化。你不可能做到完美，而是会遇到各种情况并尽力应对，希望每次都能比同组别的其他车手更快一点，最终赢得奖杯。这种理念对我有着深深的吸引力。
每次坐进拉力赛车，我都想拥有并参赛。虽然还不确定这是否会成真，但在Dirtfish的一天里，我得到了对这种驾驶风格的最佳入门体验。作为一个值得推荐的极致体验，我想说：尘土飞扬的拉力世界，等待着每一个热爱驾驶的灵魂。
Post by JAMES
