《动物园》——乙一（块状动物园大亨）

* 《小饰和阳子》

开篇时阳子对于自己会如何被母亲*死的猜测大概奠定了这篇的主要内容，“老一套”“老一套”的形容词让人明白阳子之前一直遭受的痛苦的家庭暴力。

老师对于阳子身上伤疤的不追究和同学对他的漠视行为也是造成阳子生活痛苦的原因之一，从未被追究过责任更是让阳子的母亲家暴的行为成了疯长的野草，工作上稍有不顺便要拿阳子撒气。

同时，样子几乎误差的小饰却可以得到母亲的全部宠爱，但结尾装扮成阳子样子的小饰却被母亲当做了真的小饰*死，也是变相的表明了母亲可能也不是很能分辨出两个孩子之间的差别，只能靠着服装举止来分辨，小饰和阳子很可能最开始时成为母亲的撒气筒的概率都是一半一半，只不过是某天母亲回来先看见的是其中一个然后她便永远的成为了撒气桶。

四处张贴寻狗启事的铃木奶奶因为阿索的走丢而担心的一整天都没能有心思做自己的事儿，侧面写出来阿索对于她来说是如同家人般的存在，而被孩子们厌恶的她就算是死后也没能被家人同一种友善的态度对待，就连阿索也被连带的嫌弃，在准备葬礼的时候被关在门外，独自对着紧闭的大门无声的表达着对铃木奶奶离去的难过。

铃木奶奶的出现对于阳子来说既是救赎也是一种希望，想要和她一起去旅游逃离这种生活的愿望虽然是因为铃木奶奶突然的死亡而被迫夭折，但在故事的最后阳子带着阿索去远方流浪。

开放式的结局让人猜测阳子和阿索以后究竟是流浪街头还是会有个固定的住所，但可以肯定的是他们拥有了一个自由的未来，不会被人嘲讽和欺负。

比起阳子和阿索这种一切未定的结局，阳子妈妈醒后面对心爱的女儿的离世时的状态会更好猜一点。成了心灵寄托的小样被自己当做是阳子*死，而阳子却又在自己熟睡后偷偷离去，阳子妈妈醒后发现事实真相后的崩溃似乎是成了本篇唯一一个可以确定的结局。

* 《七个房间》

日记体感觉的开篇介绍了“我”对于自己现状的茫然，内心感受环境描写让人更能感同身受明白“我”现在的处境。

第一天的记录很难让人想象这是两个十岁出头儿的小孩儿，这么快便冷静下来观察周围环境，姐姐还要安慰“我”的胡思乱想，努力把她为数不多的勇气通过对“我”的坏想法的否认传递到“我”身上，让“我”对于“我们一定可以逃出去”这件事儿有了信心。

结尾姐姐奉献自己的生命换取了其他人的生命，自己和*人狂共处一室，最后的最后留给弟弟的记忆只有自己的笑声和因为进水永远停留在六点的手表，六点是他们每天获取餐食的时间也是他和他姐姐永远分别的时间。

* 远离的夫妇

父母双方都看不见对方的世界虽然诡异，但是乙一的表述又让人觉得真实，会不会真的有这样的世界会不会真的是一方已经离世孩子有点类似于通灵的能力可以看见他们双方。

孩子承担起双方沟通的桥梁这个行为虽然是有点诡异但是又符合孩子当时的心理或者说是在那个年纪会有的行为。

“存活下来的爸妈各自的世界就像两张半透明的相片重叠起来，以我作为接点相连。”又有种现实生活的写照，不少父母会为了孩子有个完成的童年家庭，就算是离婚后也会选择住在一起，让孩子起到一个纽带的作用，各自活在自己的世界里。

“我不再处于他们两个的世界的重合处，不过是在渐行渐远的两个世界之间来来去去罢了。”用这种带有灵异感透明感的平行世界来讲述疏离破碎的家庭，羁绊减弱，两个世界便愈加背离。像极了父母从吵架冷战，到分居的过程，孩子本来是冷战的父母之间的传话筒，现在只能被迫从彻底离婚分居的父母中选择一位做监护人

* 向阳之诗

“我”对于周遭一切的感知很像是个传统的机器人“体表温度增加”，但是后面“喝下增加了甜味的咖啡”又让人觉得或许“我”也可以像个正常人一样生活，吃人类的食物。

“你这种长相是很普遍的。”用平静的话语隐藏背后的波涛汹涌，内心深处却也依旧思念着那个人，所以才会把机器人下意识地制造成她的模样，希望她能陪着自己走完最后一程。

以照顾他生活为目的制造了“我”但实际上却并没有什么是需要我做的，除了日常陪伴在他身边也只有安葬他这一个指令。或许他只是讨厌一个人生活才把“我”制造出来，设置“安葬他”的指令也是希望生命的最后一刻可以有个“人”陪在他身边。

后来“我”越发的像个人类，会懂得很多人类的情绪也会在被他嘲笑之后进行一些小的恶作剧。“每当夜晚的风吹进来，吊在厨房窗户的那个金属挂饰便会发出声音，那是非常澄澈而美丽的音色。”第一次听见他的时候还会觉得那是毫无规律的嘈杂声响，但现在已经学会了欣赏它的音色。

“我抬头看着夜空。在灯光的另一端，月亮高挂。风摇动树木，树叶沙沙作响。包括他在内，我都喜欢得不得了。”

“我”的创造者在伯父死后孤独的度过了两百年，为了能埋在伯父的旁边于是创造出了“我”，教会“我”人类的情感让我明白什么是“爱”什么是“死亡”后，终于等来了他想要的结局。

很难猜测故事继续往后发展“我”会不会想人类孩子因为憧憬父母而继续生育一样再制造出一个机器人来，已经变得和人类相似，拥有同样的情感和感知的“我”会不会也害怕一个人孤独生活的寂寞而想要拥有一个朋友。

* 动物园

开篇用类比的概念表达了“我”对于电影的看法，也算是预示了作者将要用“把有细微不同的照片叠在一起翻阅会有一种看视频的感觉”来展开这一篇故事。

每天打开邮箱都能看到恋人不同程度腐烂的身躯和面庞既惊悚又令人麻木，作者很快便揭示了“我”至今没有报警的原因又让人不由得好奇究竟是怎样的一个人会寻找到“我”女朋友的尸体并且坚持每天拍下照片给我寄过来。

“我”每天都会把照片编上序号存入电脑与之前和恋人一起观看的电影情节又是高度的相似，让人有种毛骨悚然的感觉。

想要找到*人凶手我就是*人凶手，两种矛盾的情感交杂在“我”身上。渴望解脱但是又害怕解脱，尽管如此矛盾，“我”又是在内心深处渴望有人可以指出“我”的错误，指出“我”就是*人凶手。

被小混混找茬，看到他亮出刀刃的时候希望能被捅穿心脏以受害者的身份死去。懦弱的要死，想死却不敢自首，不敢自己*了自己，非要让别人将你自己的过错都一起承担。很难想象这样的人会*害自己的女友，或许那些凶手也未必都是穷凶极恶的人，只不过是被逼到了尽头。

比起寻找自己独生子二十年的老婆婆，“我”是多么的可悲，老婆婆找人是在寻找一个可能找得到的人，而我们在做同一件事情，这是多么的讽刺且无望，我永远也找不到那个凶手，哪怕七老八十。

无法承受女友不爱自己所以*掉了她，“我”是多么的自私，多么的软弱。

拍下她照片的人是自己，*死她的人也是自己。不管是自己想找的拍照片的人还是凶手都是自己。每晚都记起事情的全部，但是转天早晨又全部忘记重复前一天的行为。

一次次地自我操控记忆回溯时空，按着设计好的流程每天做着麻痹自己的梦，只是女朋友的身体会一天天腐烂成为害虫的养料，“我”也永远回不去生活的正轨。

渐渐的，“我”也成为动物园里的动物，在精神方面患有疾病，每天重复着古怪的动作。

* 把血液找出来！

失去痛感的人每天都活在自己会被不知道的伤口*死的恐惧中。

有医生但是却无法被治疗，后妻和长子都盼着“我”早点死好把钱财和公司留给他们，唯有次子在担心“我”的性命。

但很快随着故事的发展，唯一一个担心“我”性命的人却是那*死“我”的人，利用“我”感觉不到疼痛当作突破点，让所有人都无法确定“我”准确受伤的时间，从而营造一种紧迫的时间感。

一家人被困在深山别墅等待一个可能永远到不了的救护车，那种孤立无援的感觉配合着时间的紧迫感，既让人急切的想要找到输血的箱子又让人想要站在原地等待救护车的到来。

后来，“我”在家人们的期待下离世，财产也将按照最开始遗嘱所写的那样分配。

* 寒冷森林中的小白屋

多么的可悲，只能居住在马厩里的“我”比能正常上学的两兄弟还要聪明。

反复强调马厩墙壁上的石头更是加深了“我”的孤独感，也会让人根据前几个故事的感觉猜测“我”觉得石头像人头是否是因为那里面真的有人头。

“夜晚，我走在小巷里，几个大男人靠近我，对我做了很残忍的事。”如果说“我”在叙述脸上的肉被踢掉的经历时用的是稀松平常的语气，这里却仿佛听到了他认真而沉痛的低语，像是把心中的伤疤揭开一样，使人读了就不由自主地感到心痛。

习惯是多么致命啊，马厩那个地方和监狱有何区别，好容易逃离了却依然被它扼住咽喉。淘到荒无人烟的森林却突然要建造一个用像人头的石头堆砌出来的马厩。

马厩既是“我”接受悲惨命运的地方同时也是在“我”接受悲惨命运时一直陪着“我”的地方那里对“我”来说已经是家一定要看着“诡异”的墙壁才能入睡。

“因为只要跟人接触就会发生可怕的事情” 最让人绝望的是丑恶的人性，当基本的生存需求无法被满足时，也不愿与人接触，难以想象在长大过程中有多少的孤独和凌辱。那些反复观察触摸的石头，仿佛成了独自一人生活的陪伴品。

即使经历了多少反抗，也还是会回到最初的模样，也还是那个自己。“我”的一生被虐待被黑暗笼罩，无法摆脱阴影，亦如“我”无法摆脱脸上的丑陋。善良会传承，丑陋也会跟随。最后“我”亲手毁了我的两束阳光，然后蜷缩在黑暗中。此时不知是黑暗抱着“我”，还是“我”抱着黑暗，不愿离去。

* 衣橱

真的是太巧妙了，第一遍看的时候很难不把美纪当成主角视角，以至于所有作案过程和事后反应都如此契合。留的最后一句“妹妹和妻子” 主角才现身走出来。

再倒回去看作案过程的时候细节部分都留下了足够的伏笔且又不引起注意，特别是反应过来全篇的对话一直是“美纪”说道或者是“她”却没有用一个“我”字，所以通篇其实都是真正的“我”是身为哥哥和丈夫的“我”。

* 神的咒语

荒诞与恐怖的交织。

“我”觉得被讨厌、被瞧不起、被鄙视都是极为难熬的苦痛，为了逃开这一切，“我”一直露出虚假笑脸隐藏本意的自己。“我”嫉妒同学被老师称赞，于是“我”想让同学的花枯萎。

自那以后，“我”发现自己是个拥有特殊能力的人。要在同学面前显得很勇敢，于是我让“狗”不能叫；和母亲发生争执，于是让妈妈再也分不出猫跟仙人掌的差别；父亲看见“我”玩游戏冲“我”发脾气，于是“我”让父亲五根手指头干干净净地自根部截断；想前往没有任何人的世界，于是“我”让除了我所有人的头从身体掉落，“我”的心终于得到了平静。终究是罪恶的人，想挣脱在世界之外就*死了所有人，并且自己跳出来了循环圈。

* 在即将坠落的飞机中

非常自然地过渡到事件的中心，不需要铺垫，不需要介绍前因后果，立马就揪住读者，以最放松的姿态讲最恐怖的故事。

* 从前，在太阳西沉的公园里

恐怖故事还没开始就结束了看了前面的叙述本以为会是跟前几篇一样的恐怖故事，结果被小女孩儿的“打咩”强行结束。

○摘抄

小饰与阳子

活到今天不知道有多少次，我后悔自己被生到这个世上。我爬上大厦的屋顶，攀上铁丝网，迎着强风一边流着鼻水一边犹豫要不要往下跳，想都没想过会有这样的一天降临我身上。

那天之后，凡是碰到痛苦的事，我都会紧紧握住铃木奶奶给我的钥匙努力撑过去，简直就像三号碱性电池一样。这把钥匙给了我能量，让我有了生存意志。我每次都拿这钥匙当书签用，将它夹在书里面藏了起来。

七个房间

灯泡的光线很微弱，拂不去的黑暗沉积在房间角落。

摇摇晃晃的水面反射着太阳光，细碎的光芒闪耀着，那是一个非常明亮的世界，头顶万里无云，晴空没有尽头，仿佛自己的身体违反了重力，不断地往上再往上被吸进去似的，无边无际。

对于那个人，我心中早已抱着“唯有到死前才允许看见他”的禁忌幻想，我畏惧那个绝对死亡的象征，仿佛只要稍微接近，就会让我的身体从指尖开始灰飞烟灭。