说起张家口，也许你首先想到是一个军事重镇、首都北京的生态屏障，甚至还会想到它是一个贫困地区。但在历史上，张家口曾是一个浓墨重彩的地方，除了曾硝烟烽火弥漫、边城号角长鸣的古战场，它还是个名播四海的内陆商埠、"旱码头"，也是人们俗称的"东口"。"走东口"，不仅让商人们"走"出万贯家财，也让张家口成了繁盛一时的贸易都会。
溯源
张库大道
由于张家口处于华北平原、蒙古高原、黄土高原等地理单元的交汇点，“具有陆地商埠之天然形势”，从张家口大境门外延伸出去的“张库大道”，更是一条曾经载金驮银的国际商道。张库大道是从张家口出发，通往蒙古草原腹地城市库伦(今乌兰巴托)的一条贸易运销路线，它曾被称为“北方丝绸之路”或“草原茶叶之路”。正是通过张库大道，我国内地的茶叶、丝绸、布匹以及细货等源源不断地运销到蒙古草原甚至俄罗斯，而蒙古草原的马匹、牛羊、皮革也随之进入我国。
追述
晋商发家在“东口”
在张家口，有两个对晋商和张库大道非常了解的人。一个叫常忠弼，是晋商常家第十八代传人，现年71岁，祖籍山西榆次，生于张家口，幼年时在张家口堡子里奶奶庙后街居住。一个叫刘振瑛，是张家口桥西区文保所所长，致力于研究张库大道的兴盛与衰落，并著有相关论文。
走“东口”发迹
说起常家发家，其实是从第八代传人常威开始的。而那时候晋商做生意分为走西口和东口，西口就是*虎口，而东口就是张家口，从这里经张库大道到蒙古高原和俄罗斯。
当时常威就瞄准了张家口，从家乡贩卖“榆次大布”，由于这种布纱支较粗，密实耐用，且幅面较宽，于是很快打开了市场。
清雍正六年(1728年)，常威父子在张家口创立了“大德玉”，经营仍然以布类及日用杂货为主，但已是个颇具规模的字号。常威在自己还乡养老之前，从大德玉中抽出资金，新立了一个字号“大德常”，并将“大德常”和“大德玉”分别交给自己的两个儿子常万玘和常万达经营。常家逐渐形成了两个商业集团。
万里贩茶路
常万达步入商界之时，中俄贸易正盛。俄、蒙对茶叶的需求量与日俱增，“宁可一日无食，不可一日无茶”。看准商机，常家第九代传人常万达决定发展对外贸易，将张库大道上的恰克图发展成又一个销售终端，而“出口”的商品主要是茶叶。
为保证茶叶质量，常家还在武夷山购买了茶山，组织茶叶生产，并自行创立茶坊、茶库，加工红茶砖茶。每年茶期，雇佣当地工匠达千人，用车马运输，至张家口或者归化(今呼和浩特)后，再换骆驼运至库伦、恰克图。由于骆驼运输比马驮或大车安全、快速，每驼可驮400余斤，所以常家很快就备起了自己的骆驼队，兴盛时多达万余峰。
常家因为在对外贸易中注重信义，得到了俄国政府的重视，不久便将生意做到恰克图以北的俄国境内，并开设了许多茶庄分号，先后开办了“大升玉”、“大泉玉”、“大美玉”、“独慎玉”，形成一门五联号进入俄国的格局。在国内又陆续增设了大昌玉、大顺玉、三德玉、保和玉、泰和玉的字号，合称“十大玉”。
■贾多山右人
除了常家在张家口经商发迹以外，张家口也是很多晋商的掘金之地。
据史料记载，明末时，张家口“贾多山右人”，就是说经商的多是山西人。据刘振瑛的研究考证，清赐的晋商八大皇商，手持“龙票”潇潇洒洒地在张库大道上几乎垄断经营近百年之久。清中后期，除八大皇商之外，张家口还有大大小小几百家晋人商家店铺，太谷王氏的大盛魁是一个北方巨商字号。还有名声显赫的太谷曹家，是明清两代的大商家。在张库大道上经营的晋商财富急剧增加，到了富可敌国的地步。清《茶市杂咏》中描述晋商说：每家资本二三十万至百万(两)。
思考
张家口缘何与财富擦肩而过
张库大道盛极一时，张家口也富庶一时。然而，随着张库大道的衰落，这种盛况仅仅定格在老辈人的记忆中，甚至随着时间的流逝，也变得越来越模糊。为什么曾经盛极一时的财富与张家口擦肩而过？这成为人们心中越来越重的疑问。
张家口历史学会会长杨润平，也在进行着这样的思考。
“张家口的兴盛离不开张库大道，而张库大道的经济地位，因为战争以及其他贸易通道的开通，越来越衰弱。”杨润平讲到，在俄远东铁路修建前，张家口这里主要做的是转口贸易、过境贸易，最巅峰时期就是京张铁路修通之后。而随着铁路延伸至绥远，张库大道的贸易通道作用就低了下来。经济作用的强势不再，在这里经商的人就会转而到其他地方，人分散之后，把财富也带走了。
刘振瑛也表示，张家口对于商人们来讲，是个挣钱的地方，但却不是个“宜居”的地方，就像山西商人一样，很多经商者在这里发了财，会将财物运回老家盖房子，而并不是留在这里。
“在张家口，富庶之人居家过日子的并不多，多是在此做生意的买卖人。本地的房子，精致的也很少。”杨润平表示，张家口本地人，除了一部分为传统的农耕者外，其他的也就是为商业服务的劳动者，并没有积累多少财富。而张家口本身有着从军事要塞到商业城市再到工业城市的发展脉络，商业兴盛带来了近代文明，而近代文明又支撑了近代工业的发展，商业像流动的水、工业像扎根的树，两者分离，张家口“选择”了“树”。而由于自然环境、政治需要、交通等因素的影响，张家口过去的辉煌也就慢慢地暗淡了下来。
寻访
驼队漫漫载来无数财富
“车辙行腾市井嚣，百年休养得今朝，黄云匝地遮沙漠，衰草连冈走骆驼”。从现在的张家口大境门上远眺，已不复当日的繁盛与嘈杂，但通过查慎行的这几句诗，我们似乎隐隐还能听到驼铃声声，看到车辙道道，承载着无数商人的财富梦想。
挣钱发财一串子
从大境门出发，进入“西沟”，已是平坦的柏油路，而路旁，车轮、驼队踩出的黄土、碎石、沙砾的古商道还依稀可辨。由张库大道辗转库伦，沿途要经过沟壑纵横、落差近千米的大坝以及荒无人烟的戈壁沙漠，还要抗御自然灾害，防御土匪强人。但是，可观的利润还是吸引了大批的商人在这条商道上奔波。张家口曾流传过这样的口头语：钱鬼子(钱庄票号业)、皮贩子(皮毛加工业)、碎销圪蛋子(旅蒙业)，挣钱发财一串子。可见，这条商道上是通往财富的“金光大道”，“走东口”、“跑草地”不仅是山西商人的时尚，也几乎成了各地商人的选择。
十来年将心思放在张库大道研究中的刘振瑛每每走上这条古商路，就会发出许多感慨。当年，在这里跑草地的买卖人，除了被人们称为“老西子”的山西帮，还有联手经营的束鹿、深州、饶阳、辛集等的“直隶帮”；也有拿着国家俸禄的“京帮”；小本经营的蔚县、阳原、怀安、万全、涿鹿的“本地帮”。刘振瑛说，由张库大道延伸过去的旅蒙商业经营范围极广，“上至绸缎、下至葱蒜，无所不营”。
张库大道的兴盛，不仅富了张家口，富了跑草地的商人，也让这一带的普通百姓沾了不少光。走上古商路不是很远，有一个村子叫石匠窖子，据说刚开始时，这里确实住的多是石匠。可到后来，村里人却大多成了木匠和铁匠，因为除了驼队，走商路的人们大多还用的是木车，这些车跋涉千里，需要整修，而守在商道边上的村子里的人，也随行就市地改了行，并发了些小财。顺着商路继续向前，在平原与坝上的交汇处，有一个小村落———坝底村，而这个村子在过去叫作“银城子”，走到这儿正好是车马一天的行程，这个村子就以车马店为生，为往来的客商服务。现在已66岁的刘成老人说，这里的人都不种地，就靠开店为生。他爷爷那辈哥儿七个当年就在这儿经营车马店，十多间房养活着全家上下30余口，生活过得很不错。而从“银城子”这个村名，似乎还能看出当年的红火盛况。
繁盛带来财富
这条商路的兴盛也给张家口带来了繁盛与喧嚣。大境门外元宝山下的狭长沟谷中，形成了一条人兴气旺的金街，店铺商号鳞次栉比，交易市场人声鼎沸。据记载，张库大道全盛时，最高贸易额达一亿五千万两白银。张家口的繁荣，还不仅仅体现在这儿。据说，当时大境门外一带商业兴盛，因此房价奇高，一处标准铺面包括栈房的月租金要五十两白银，相当于现在的三千多元人民币，真是寸土寸金。除了国内的商人要来这里发财，外商也将目光注视在了这块“宝地”上。据记载，当时设在张家口的外国商行有英国的“德隆”、“仁记”、“商业”、“平和”，有德意志的“礼和”、“地亚士”，有美国的“茂盛”、“德泰”，有日本的“三井”、“三菱”，还有法、俄、荷兰等的商行，总数达到了44家，这在当时可以和天津、上海相媲美。
