黄河口追忆

作者：李一鸣

秋天已经盛大降临。

那天上午，我们赶到垦利，却搭不上去黄河入海口的车。我和树冉找到一个老乡，乘一辆马车，咣当咣当奔向黄河口。

浩茫的黄河入海地带，早已被盐蒿和红荆条占领。天宇高远，灰黄的原野上，一墩一墩盐蒿，有的像伞形绿塔，有的如翡翠珊瑚，延绵到天地连接的弧形线那边。大路旁，漫洼里，隐隐的水泽，一闪而过的亮光，红荆条柔韧的枝条上，密密的绿叶间杂淡黄和浅红的叶子，在风中微微晃动。左首，右边，前方，时或看到褐黄色的螳螂状提油机，在任劳任怨地磕着头。偌大的苍穹，无尽的野地，其间只有这一驾马车行进着。那匹马，高大威猛，双耳前竖，长鬃飘散，马臀有力地摆动，棕红色的皮毛仿佛抹了一层油，在阳光里泛着光亮。只听马铃叮叮，马蹄哒哒，后边的路渐渐没入无边的盐蒿，前方的路一段段地从红荆条中显露出来……

树冉是我的中学同学，在离高考还有三个月时来到我们班。他中等个，小平头，红黑的脸膛上总浮着一层羞怯的笑意，当你面对他那温和的眼神时，才明白笑意是从他眼里溢出来的。或许是因为相同的奋斗目标，相近的性情，加上彼此天然的对初识者的亲近，抑或缘于对孤单者的同情，我们很快成了朋友。那时的他语文成绩不佳，特别是作文常常拖后腿。于是，他确定了复习计划，考前最后俩月，每天完成一篇习作。这使我大为震惊，我还从未见过为了一件事如此执着发力的人。高考发榜，他被青岛商业学校录取了。这在上世纪80年代初已是相当不错的成绩。

之后，我们开始了密集的通信，谈人生，讲理想，交流学校生活，议论国家大事,无所不谈。记得他曾给我寄来一帧照片：大海边，他身着一件蓝色上衣，背倚栏杆，面对镜头羞涩地笑着，身后是几只上下翻飞的雪白的海鸥。我把照片夹到相册夹层中，用手压紧，在照片下面标注“牛树冉，黄海边”几个字。两年后，他被分配到东营建设银行工作。我很快就收到他发出的信：“老同学，想你！我在东营等你来！”我从济南乘坐长途汽车，风尘仆仆赶到东营，从汽车站走到建设银行大楼时，已是暮色四合，按着传达室师傅指引的路线，我深一脚浅一脚，左拐右转，走了七八里路，在万家灯火中敲开他家的门。

几年不见了。门打开的一瞬间，他惊讶而兴奋，高声喊出我的名字。

他的新婚妻子，一个娇小利落的姑娘，满脸含笑，眼神一闪，便系上围裙，转身进了厨房，只听铛铛、嚓嚓、咚咚、笃笃笃、锵锵锵、梆梆梆……转眼间，茶几上已摆满七碟八碗。说不完的话，道不尽的感慨，大声说笑，大口喝酒，讲到动情处，泪水在两人眼里打转。夜深了，他让新媳妇去了闺蜜处，我们两个则继续追忆着，憧憬着，不知何时才睡下。一觉醒来，未及吃饭，便开始了黄河口之行。

马车咣当咣当前行，走了几个时辰，路旁变成了连绵的芦苇荡。满眼是高高低低的芦苇，风起时，芦苇向着一侧倾伏，苇穗上细长的锋芒在夕阳里泛着红光。成千成万的鸟儿，喳喳喳喳地在芦苇荡中起起落落，有那么一会儿，它们从芦苇丛中腾起，迎着夕阳飞去，遮蔽了大半个天空。不一会儿，它们又纷纷落下，如天地间刮过一阵落叶。眼看时间已晚，黄河入海口在湿地深处无法抵达，怀着一丝遗憾，但更多的是满足，马车载着我们驶上返程的路。

一转眼，三十六年过去了。这次我和几个作家朋友从北京来到垦利，从海路乘船驶往入海口，意欲一览黄河入海的奇观。蔚蓝的大海波涛如怒，成群的海鸥追随在船尾翩然起伏，远处，几座巍峨的钻井平台闪着赭红色的光芒。突然有人喊，快看，黄河！循声望去，只见远处的海面上出现了太极图样的景观，一边土黄色，一边海蓝色，中间是一道弯弯的曲线。等驶到近处，只见浑浊黏稠的黄河水，仿佛载了千吨重量，正缓缓地不动声色地向前涌动，使迎接它的海水渐次凹进来，形成一个又一个柔婉的半圆。河与海，就这样，你抱着我，我拥着你，却又各自独立，黄是黄，蓝是蓝，完全不是我事先猜度的那样全然融为一体。遥想几万里外，巴颜喀拉山上那一滴晶莹的雪水，在凛冽山风中落入万丈深渊，继而渐渐汇集起万千细流，流经白天与黑夜，高原与深壑，载着一河的泥水、汗水、泪水、血水，终于在大陆尽头，甩掉泥泞，挣脱束缚与羁绊，扑入蓝色的辽阔，化身为海。这是一场多么惊天动地的蜕变和重生！

面对这浩然景观，船上的人，有的欢呼，有的赞叹，有的陷入沉思。蓦然，一阵伤感袭上我的心头。来到黄河口，再也见不到树冉了。他已走了两年！

生命中总有这样的好朋友，他并不时时在你身边，却时时用心灵陪伴。这些年，无论我分配到滨州，辗转到烟台，还是来到北京，树冉有机会就会来见我。友谊不染纤尘，相见不需要理由。随着年龄增长，见面时不再像年轻时那样激动难抑，常常是坐在一起，浅浅的笑，淡淡的谈，眼神一碰，彼此会心。最近一次相见是前年，他到大庆出差，办完事，特意到北京来看我。在高原街的一个小饭馆，我们面对面小酌。窗外的夕阳透过玻璃射进来，他的微笑依然略带羞涩，鬓角的白发透亮如雪。“身体最重要，千万保重啊！”临别时，他宽厚的手掌拍了拍我的肩头，转身进了高铁站，再挥一挥手，身影汇入人流，再也寻他不见……

《光明日报》（ 2021年10月29日15版）

来源： 光明网-《光明日报》