农家乐有什么好写的？当然有写的！农家乐里有故事，有社会变化的影子，有许多人的记忆。
秦岭北麓这一带，特别是终南山里面，最早的农家乐出现于20世纪90年代，在2003年的时候，由于政府大力推进，开始迅速升温，逐渐走向规范化、规模化。
如今，秦岭里的农家乐，不但遍布北麓山脚的村庄，而且已经深入到各大峪口，甚至开到了深山里面去。
- 1 -既然秦岭深山里面还有那么多农家乐，我们游玩的时候，会以怎样的方式，结缘其中一家呢？
2009年夏天的时候，专业行走还是一名山地自行车爱好者，从环山路上的转盘处开始算起，骑行进沣峪14公里之后，往左有一条岔路，进去就是摘儿岭村。
摘儿岭村也被叫做枣儿岭。这个地方，是古代子午道上的一个小村庄。在这之前，我们多次从子午峪北口进入，再从这里穿越出来，绕回到国道G210出山。
那些年，秦岭北麓各大峪口，都留下了我们骑行的身影。不过这一次，我们走的是另一条穿越线路：入摘儿岭，过碾子坪、北桥口、佘家湾、铁铺，穿越到石砭峪青岔口。
就是这一次骑行穿越，让我与北桥口的一个农家乐结下了缘分。
- 2 -2009年第一次去这个农家乐的时候，它的名字叫开心农家乐。招牌就在路边立着，绿底红色的字，这里提供餐饮，出售山货。
2009年第一次去开心农家乐
那时候口袋里穷，不能像别的游客那样大鱼大肉随便吃。我们一行骑友，一人只要了一碗面。我记得，面是现擀出来的，灶是土灶，烧的还是柴火，主人既是老板，也是伙计。
从那以后，差不多每年夏天，我都会来到这个海拔1000米的地方，坐一坐、歇一歇、转一转，在这个农家乐吃上一顿农家饭。好像只有吃过了这顿饭，夏天才会结束。
只是，随行的人已经不再是骑友车友，慢慢出现了亲人家人。在秦岭山中没有别墅，但这个农家乐，却俨然成为我一年三百六十五天中，某一天的全部时光。
年复一年去同一个农家乐，也慢慢地感受着这一户人家的细微变化。
左2012年，右2018年
比如，院子里的那个木质秋千，在六年的时间里，从不刷漆到刷上黄色的漆，还有秋千后的那株猕猴桃，已经渐渐爬满了藤架……
- 3 -最后一次去这个农家乐的时间是2018年夏天。农家乐的名字也有了一点变化，从原先的“开心农家乐”改成了“开心宝贝农家”。
能够提供的服务，也丰富了许多：吃的有鳟鱼土鸡、自助烧烤、农家饭菜，服务有免费WiFi、团体接待、停车住宿，玩的有棋牌娱乐、登山赏景。
这就是变化，一切都在潜移默化之中展开。十来年的时间里，我们的代步工具从山地自行车变成了汽车，这个农家乐慢慢平整了院子，规划了停车位，开通了WiFi。
不过，无论山外的世界如何变化，这个农家乐也有不变的地方，那就是后院的这一块菜园子，菜园子里总会按照时节生长着茄子、豆角、土豆、辣椒、西红柿……
- 4 -大铁门刷上了漂亮的蓝色油漆，这种颜色有点像横断山脉冬天时河流的色彩。洋气一点的名字，应该叫做蒂芙尼蓝。
不过，我却更喜欢门上的那个“家”字，因为寓意特别好。之所以每年都会在天气最热的时候来这里坐坐，就是想感受一下山中老家的味道。
一个人与一个地方一户人家之间藕断丝连的联系，全都是缘分。
往前一点说，这种缘分源自2009年的那次骑行，而追溯更久远的时光，没准源自于前世的我在几百年前的某一天，于子午古道上行走时，曾在此歇脚喝了一杯水。
就是佛家所说的“缘起”！人世间的一切，都因各种因缘而成。
回想当年第一次来这里的时候，女主人的儿子还没娶媳妇。如今，她的儿子不但娶了媳妇，还生了一大一小两个娃，大的都上小学二年级了。
- 5 -“这回吃点啥？”女主人询问道。
“还是一份红烧土鸡，用土豆做，不要放辣椒，小孩子吃不了辣椒。”我们回应道。
“好的！”女主人的儿子负责*鸡，她婆婆负责削土豆皮，她则一边准备其他东西，一边与我们聊起了秦岭山中农家乐的变化。
“以前开农家乐，不用交任何费用，反正房子是我们家的房子，饭菜也都是自己做。”
“从2017年开始，情况不同了，得按照门面大小，给村里交管理费。我家的门面大，一年得交3000块。”
“好在我家开农家乐时间久了，来的都是你们这样的回头客，生意还可以，将就得下去。”
“对了，听说村里准备翻修进沟的这条路，现在有点窄，将来会扩修成6米宽，以后你们来，就更方便了！”
- 6 -我喜欢这样的感觉：这么多年过去了，下厨做饭炒菜的，还是那个熟悉的身影。
这一户人家，把家房前屋后打扫得很干净，除了女主人会偶尔和客人聊几句外，其他人的话都很少，来了客人点了菜，就分别默默地忙开了。
各种食材基本都准备好了，女主人开始做红烧土鸡。
“有点慢，你们可以四周走走，等一会做好了，我喊你们！”女主人说道。
老房子后院，白墙灰瓦，四周被高大的林木环绕。静的时候能够听到心跳，林间也会偶尔会传出几声悠扬的鸟叫，或是蝉鸣。
后院里的一个竹篮里，盛放着许多劈好的柴火，一截一截的，晒得干干脆脆。另一个篮子里，有一些松毛和小枯枝，那应该是引火用的。
- 7 -一只土鸡、十几个土豆，慢慢炖了差不多一个小时后，香味开始从厨房那边飘出来。
“菜做好了，你们过来吃吧！”女主人对着正带着孩子玩耍的我们大声喊道。
主食要了一份葱花饼，女主人自己烙的，外焦内软，切开之后溢着面食的香味。这是女主人推荐的，她说葱花饼有味道，孩子肯定喜欢吃。
饭桌上，我们要的是一份红烧土鸡，没想到上来的却是一大一小两份。原来，红烧土鸡分量有点大，她家的一个大碗盛不下，又装了另外半盘子端上来。
单就这么一个小细节，就知道主人挺实诚的。其实对于顾客来说，一只鸡能做多少菜，大多数都没个数，剩余的那半盘子上不上，一般谁会发现？
开心宝贝农家的饭菜，果然还是原来的味道。我们三个大人两个娃，另外还要了一窝玉米糊糊和一份豆芽炒粉条，吃得美美的，结账的时候，老板说总共180元。
- 8 -喂饱了肚皮，继续带着孩子去房子周围看。秦岭是座名山，但身在山中我们却见不到山，眼前只有这样的小景。
农家乐门口有一条小河沟，小河沟叫做红草河。河沟里流淌着溪水，冰凉冰凉的。门前这一段河沟，明显经过细心整理，干干净净。
旁边是一块挺大的菜地，用篱笆围挡了起来。这篱笆很好看，全是一根根酒杯大小的细木棍，凌乱，但却有秩序。
也许在我们的身体之中，还有许多农耕时代遗留下来的基因。看见这篱笆，我情不自禁地想起了种菜摘菜，这感觉实在有些美好。
菜地里的小路，铺上了青砖。这青砖既不平整，也不规则，不过这些都不重要。重要的是铺上了砖，踩上去不粘脚，会让人觉得心情很舒适。
生活与生活是不一样的，有的人有心，可以把简单的日子，过得十分温暖。
菜地四周，到处都是果树，有桃子、杏子、核桃、李子，山坡上还有许多栗子树。这个时节，正是李子成熟的时候，绿叶中果然藏着许多紫红色的果。
果实果实，有果子才让人觉得踏实。
时间过得很快，新的一波客人又来了，我们打算离开。
“下回再来！”女主人说！
作者简介专业行走，著有散文集《远村行走》，贾平凹老师、比尔·波特先生倾情推荐。
