从游戏公开上线到全网爆红，《人生重开模拟器》只用了不到12小时。
这个源自GitHub的开源项目于9月2日封测完毕，并于9月3日上午在百度贴吧率先面世。在短短数小时之内，该游戏即在上班族中实现了“病毒式传播”。到晚上20:00，《人生重开模拟器》的主页访问量达到惊人的5000万人次。
考虑到这还是周五，完全可以预料到，在众多网友的口碑营销、各大论坛UP主的解读推荐之后，该游戏在周末将迎来一波新的增长。
成功来得猝不及防，远远超出了游戏作者“神戸小鳥”的想象，甚至于，该游戏仅能维系网页版，后续app都没来得及推出。
❶
按官方正式介绍，这是一款“带来十足休闲体验”的模拟养成游戏，也是一款适合于手机、电脑端的网页版游戏。
游戏的玩法超级简单：玩家扮演的是刚诞生的婴儿，开局抽卡（在随机的10个技能中中选择3个作为天赋技能）、加点（将20点能力值分配到4项基本属性上），然后就可以开始玄幻的游戏人生了。每局结束（即角色死亡）后，玩家可以选择一个天赋技能并转世重玩。
从营销角度看，无需安装、界面简洁、上手简单粗暴、主要利用玩家的碎片时间（一局游戏耗时不超过1分钟）…这都是成功的要素。例如游戏界面简洁到连背景都没有：
❷
从游戏模式来看，该游戏继承了古早时候MUD游戏的精髓：即时生成、全文字互动。极高的随机性大大提高了游戏的趣味性与可玩性。
但这些并不是游戏爆红的核心原因。乍一看之下，游戏的玩法上没有什么鲜明的突破，游戏框架设计更是没有任何的技术门槛——历史上，曾经的《模拟人生》、《铁路大亨》都有过风靡一时的高光时刻。
真正引起众人共鸣、让玩家欲罢不能的，是游戏的内核。
一方面，游戏中包含众多天马行空的想象元素（例如：12岁，你使用魔法棒，变身成了魔法少女），糅杂了时下的热点（例如：42岁，孩子成绩退步了，你决定切断孩子的一切娱乐活动），还有各种老梗（例如：48岁，有学者预言，22世纪是生物的世纪）。任何年龄段的玩家都能从中收获会心一笑。
更难得是，这些单独事件既与初始设定（例如天赋技能、出生时属性）有关，又与主角的年龄、此前发生过的事件产生互动联系，让人忍俊不禁。例如，初始颜值出众的你，在12岁准备走娱乐路线，在14岁出道后旋即被资本抛弃。退圈之后，17岁的你靠卖猪肉、开网店维持生计…
随性但精巧的构思背后，包含着游戏开发者的严谨。某个主策划透露出来的游戏框架拆解图如下：
而在荒诞夸张的游戏事件背后，则是沉重无比的真实，进而引发令人惊悚的反思。
游戏中，最初的四项基本属性分别是颜值、智力、体质、家境。新手们大多偏好于智力和颜值，但赫然发现游戏体验并不令人愉快。相反，有多位资深玩家（重生次数超过200次）的攻略心得表明：家境和体质对结局（游戏评分）的加成影响最大。
当角色体质过低时，很容易出现“0岁，胎死腹中”的悲剧，而即使成长起来，角色寿命也是低于平均水准的；
家境起点太低的角色，不但没有逆袭的人生，反而对偶发事件的防御极低；此时，颜值和智力反而是减分项。例如，“1岁时遭遇蝗灾饿死”的结局你见过吗？好不容易渡过了艰难的童年，贫寒的主角一旦沾染违法犯罪行为，通常都是当场GG（注：指角色死亡、游戏结束）；同样，颜值高的主角容易被黑恶势力盯上、容易遭遇各种横祸…
相反，游戏中，主角的家庭条件决定了人生上限。出生在美丽国大城市、家境优越的你，只要体质不太差，几乎肯定是能混成硅谷精英、华尔街巨头的（并大概率成为首富）。颜值低？不要紧，可以去整容（ 3颜值）；智力低？那也不是大问题，你可以一边享受意外事件的惊喜，一边让自己的同学、同事努力为梦想而窒息。
看似荒诞的背后，是真实的规则在有条不紊地运行。
❸
在2006年，金山公司的西山居工作室发行了第一款作品——《中关村启示录》。游戏的一大卖点，是操控角色完成从“盗版光盘贩子”到“商业帝国掌舵人”的逆袭，在当时引起极大轰动。接地气的低起点，和结局的成功形成鲜明的对比，这也是玩家爽感的来源。
当然，现实中某脸盲症重度患者、知名互联网巨头的故事，比游戏更传奇、更励志，这里按下不表。
相比之下，《人生重开模拟器》则表面更加魔幻、内核更加“没有温度”，黑色幽默背后，带给玩家的是更多的自嘲。例如，广大社畜（例如上班族）在社交网络中疯狂地上传各种搞笑事件和“神结局”截图，并相互之间给予妙语连珠的互动评论，这正是游戏打动人心并迅速“出圈”的原因。
而在疯狂的人生重开过后，玩家朋友最深的体会和感悟恐怕是：游戏中无数次花样作死，让人们在现实中更加正视规则的存在，更加重视个人的行为决策。因为：
人生没有重启，敬请活在当下。
更多内容请访问公众号将军箭。本号关注财经与民生，虽是自娱自乐，仍求立足干货！欢迎关注，欢迎转发、分享！
,
