导语：“网赚”摆脱了走路、签到、分享好友的老套路，延伸到陪玩、语聊、配音等内容领域，5元和10元的小体量，乘着消费主义的浪潮，成功渗透了互联网的两大话题领域——Z时代人群与下沉地域。
作者 | 思想漪
编辑 | 赵思强
球球有两重身份。
在学校，她是个00后乖乖女，属于互联网Z时代（阿里研究院定义：泛指1996年以后出生的人群）的典型人群，喜欢刷抖音，玩电子游戏，喜欢追国产网剧和美剧，比如《东宫》和《权力的游戏》。而在一个名为“夜神猎人”的平台上，她是一名“猎人”，5级“黄金”猎人。
这是一个号称“自由职业者社区”的平台。在这里，一切明码标价，你花费大约5元，可以请人代发一条朋友圈的广告，也可以找人充当1个小时的虚拟女朋友，或者请人写一首后现代主义诗歌。当然，你也可以花49元学吉他，甚至花费10000元让人帮你设计网页（App）界面。
（“夜神猎人”网页版界面 /截图自“夜神猎人”官网）
整个平台发布的技能分为游戏电玩、专业咨询、专业技能、网络营销、心理咨询5大类，涵盖法务、婚姻、媒体联络、朋友圈广告推广、字幕制作等不同子项目。
7月份，球球刷抖音时注意到“夜神猎人”，后来，她注册成为猎人，发布游戏电玩和心理咨询类的技能，“蔡文姬辅助给你全能保护，法师也会一部分，技术什么的扔一边，人好就完了”。另外，她还充当着“虚拟女朋友”的角色，“像你女朋友一样陪你聊天，还可以陪你打游戏”。
球球的价格如下：“王者吃鸡5元/局 ，15元／h；英雄联盟12元/局，20元／h”。虚拟女朋友则是“5.20元/h，10元/2h，30元包天，包月商议”。
（球球在“夜神猎人”上发布的技能 /截图自官方APP）
换种说法，球球的行为叫做“网赚”。腾讯安全最新发布的《网赚APP产业链调查报告》显示，2018年网赚App及平台数量不低于500个，影响用户高达2.5亿。
“网赚”早已摆脱了计步、签到、分享、注册的老套路，延伸到陪玩、语聊、配音等内容领域。绝大多数正当需求在互联网上都可以发布，满足，获得收入。互联网与消费主义的浪潮相结合，跌宕出一幕幕奇观。
夜神猎人开发了专门的App供用户使用。官网写着：“夜神猎人产品主要通过鼓励注册猎人完成目标获得荣誉，是共享经济的又一次体现。”
用手机号在夜神猎人App上注册之后，用户可以通过签到或者“阅读任务”或者“激励视频”等官方任务获得猎人币，或者完成相关任务获得雇主的现金奖励，也可以根据自己的需求购买技能。
猎人币是平台的数字货币，它和人民币的“汇率”会浮动，据球球回忆，刚开始，1个猎人币可提现0.07元人民币，后来涨到了0.09。这阵子又降下来了。目前球球有30多个猎人币。
整个工作的流程很简单。球球说，她在平台上发布技能，用户下单，购买技能，可以选择微信支付或者支付宝支付，费用暂存在平台上；订单完成，平台收取15%的服务费后，返给球球。
4个多月以来，球球已经在“夜神猎人”平台上赚了3000多元，这些钱被她用来买零食、鞋和化妆品。
猎豹用户研究中心一份关于“00后对网赚类产品的认知和使用情况”调查显示，网赚App用户中，24%是00后，高于全部网民中00后占比。
（图片来自猎豹用户研究中心）
90后在网吧里瘫坐着，在QQ搜索陌生人，聊天，甚至见面，成为朋友，正在成为一种乌托邦式的回忆。时代变了，被平板、手机包围的Z时代人群，将人与科技交织的魅力体现得淋漓尽致。聊天、游戏、陪伴都变成了一种可衡量价值的买卖。
“你觉得随随便便一个网友就很好看或者很会说话或者游戏技术很好吗？”球球对刺猬公社（ID：ciweigongshe）说。周末、晚间和寒暑假，是球球接单的高峰时段，那也正是Z时代人群空闲时间的高峰。
不聊污，不见面，这是球球的两个底线。前者是道德底线，后者则是安全底线。
球球评价自己会唠嗑，长得漂亮。“王者是钻石，联盟就是渣渣了，但客户喜欢跟我说话”。从上班族、创业者再到同龄人，都会成为她陪玩游戏的客户。最多的一单是200元，意味着那位用户差不多和球球玩了10个多小时的游戏。也有一些失恋的人找到球球诉苦，球球一般是先开导，再陪玩游戏，对方就会好很多。
球球觉得这并不复杂，也没有很深的动机，“就是通过互联网玩着赚钱，老有人觉得00后只会消费，其实我们精着呢！”
来自河南的高三学生方晨傲蝶，她在平台发布的技能是后期配音，“萝莉音，少女音，少御音，御姐音.....都可，不需变声器”，每小时5元。从3月份到现在，她已经接到了8单。
她明年6月份就要高考了，但因为生病，方晨傲蝶选择在家自读，同时注册了夜神猎人。
配音是她最大的爱好，她配过“百因必有果，你的报应就是我”的御姐音版本。也碰到过半夜十二点有人下单的情况，那人扔给她一个短视频的本子，让她给本子中的女主角配音。从萝莉音到少御音，她换了个遍，深受折磨。
方晨傲蝶最大的愿望是在2020年6月份考上上海体育大学播音系，因为高考走的普招，千军过独木桥。就算在家看书学习，她也是按照学校的作息，每晚10点半上床睡觉。
球球有两个微信号。一个联络家里人、同学和朋友，另外一个也是“朋友”，不过都是业务上的“朋友”。对“朋友”这个概念，球球的理解是：“维系时间长的就算是朋友，有些断了就断了。”
除了Z时代人群，自由、门槛低的网赚也天然适合下沉市场。当利用用户转发分享赚红包、拼团砍一刀的拼多多，在成立3年便敲钟纳斯达克之后，更多人把目光投向了下沉市场，这个贴着土味、价格敏感、下一个互联网风口等各色标签的世界。
根据58同城旗下乡镇信息服务平台——58同镇发布的《2019中国县域零工经济调查报告》，有35.11%的零工通过互联网渠道赚钱。
文西就是其中一员。文西出生于1993年，目前生活在东北五线小城市。生活无聊，收入不高。他目前在一家民企工作，朝九晚五，平时会看B站和知乎。
文西的主战场也是“夜神猎人”，他也试过众人帮、牛帮等其他网赚平台，但是只在上面做过任务，“太难用了，看上去像个10年前的App，体验不好就没有继续用了。”
（文西在“夜神猎人”上发布过的任务 /文西供图）
访谈期间，文西提到发展刺猬公社当他的助手，“我出单子，你出人，比如我有个App需要100个人注册，你出人来注册，给你钱。”
看过文西发布过的任务，刺猬公社拒绝了这个要求。“睡多多”“快眼”都曾是其任务里推送的App，前一个目前在苹果应用商店找不到踪迹，后者在苹果应用商店里只有一条用户评价：“流量上不去的垃圾”。
7年前，文西大学毕业，去了上海做钻石销售。他至今记得“宝山路”“南京东路”“曹杨路”等地铁站，这是他曾花两三个小时路过的地方，现在看电视或者听车载广播提到上海时，他还是会想起来那段时光。
“那地（上海）越呆越陌生，城市太大，显得人孤独。”他说。他收拾行囊，回了东北老家，虽收入腰斩，但周围都是亲戚熟人朋友，他觉得心安。
身体虽然离开了一线城市，但他却以另外一种方式参与着与大城市有关的一切，比如在“夜神猎人”上做兼职，发布互联网任务，注册抖音新账户奖励4元，发一张全家福的照片奖励8元。
文西有自己的赚钱逻辑，他从“专业放单的人”（CPA之家或者沃克）那里接单，然后在夜神猎人上发布任务，赚取差价。接单的人越多，他赚取的差价越多，最多一次，100多人同时参与任务，他赚了1000多元，“太有成就感了，像我这种小城市的人，快赶上半个月工资了。”
CPA之家号称是“App推广之家”。CPA指的是按用户成功填一个表单或者下载一个App支付一次费用。根据网站显示，其中不乏抖音、快手、酷我音乐、绿洲等知名App，服务包含客户拉新或者平台推广等服务。
（“CPA之家”发布的部分App推广信息 /截图自官网）
在“流量至上”的互联网世界，像文西这样的“下沉用户”变成了廉价的流量来源，一个愿打，一个愿挨。
对于已经买房成家的文西来说，“网赚”更像是一场“猫捉老鼠”式游戏。有些P图高手会使用制图软件处理截图，假装完成任务，骗奖励。
对App类的网赚而言，雇主确认对方有没有完成任务，截图是最通用的方法，这变相给了“P图”高手机会。文西总结了一些方法识别这些“鼠辈”，“仔细看一下 ，P图看起来字体和整个页面不和谐，而且我们也会看（App）后台数据 "。
夜神猎人会主动推一些不错的“任务”上推荐页，文西总结，想要自己的任务单子排序靠前，曝光量大，需要单价和总预算都要高于普通的用户，薄利多销。
文西自称“信誉雇主”，“审核的时候没有那么较真，大概都结算给猎人了，以后我再发其他任务单子，他们也会来做。”
文西手中也有一些猎人币，他一直留着，如果猎人币就像“区块链”货币比特币、以太币等一样，“那我可不卖了，说不定以后成亿万富翁了，估计睡觉都能乐醒。”
网赚承载着球球和文西不一样的块垒，一个可能单纯为了赚点零钱，另一个可能是为了干点趣事。这就像是一个大型的线上跳蚤市场，走入市场的人总想着拿自己身上的东西换点什么，可能是时间、可能是技能。
他们不在淘宝或京东上开网店，不去抖音或者快手拍短视频吸引粉丝打广告，也不去直播平台叫嚷“跑车、飞机、火箭走一波”，只是默默点击、转发、注册，圈着5元甚至更少物质奖励的草地。
你可能觉得他们占小便宜、打发闲散时间。但对球球、文西同样做着网赚的人来说，这可能是互联网带给他们的最大福利了。
（文中球球、文西为化名）
