贫穷限制想象我深有感受，很多年后我都固执认为大食堂是欧式建筑风格，宽敞明亮的门厅，漂亮遮雨的瓦檐，从上到下的大玻璃窗，多个入口的大门，门前还有平坦的广场，并且食堂的大门上也有大块玻璃镶嵌，从那经过能看见玻璃里的自己。那时工村里面住公房的孩子，从小见到的建筑都是小门小户的平房，哪里见过那么富丽堂皇华美高大的建筑？惊诧是每人第一次看见大食堂的共有表情。
步入食堂是个能容纳千人的餐厅，左右分开摆放着餐桌餐椅，中间过道，沿着过道直走就能到卖饭口。那时人们还未从吃喝为上的困境中缓过来，卖饭口很小，但很多。吃饭点，外面打饭人的呼喝声此起彼伏，大师傅站在里面手脚麻利接过打饭的家什，斤两、个数准确无误，有条不紊打发走一个又一个工人。据说大食堂的管理员是全国劳动模范，这人我还真未见过。不过，我见过食堂大师傅炒菜，木柄平头的铁锨在直径1米左右的大铁锅里来回翻炒，动作娴熟，手法老练，感叹他们手腕大力的同时猜想如果在冷兵器时代，这些人一定都是能江湖飘的高手。
食堂的面点、菜品丰富。馒头、花卷、糖包、菜包、肉包、饺子、饼各种面食应有尽有。面食都很好吃，那时候大人如果忙没时间做饭，就去食堂买几个馒头，回家炒菜，简单方便。食堂的面食好吃又不贵，买的人很多。想吃差样的就需早早去排队，去晚了只能买馒头。有人会问，食堂卖饺子要多少人包呀，其实不然，大食堂早早引进一台包饺子机器，能高效包饺子，不过馅比较小，皮也较厚，不太好吃。但对于长期在外从事体力劳动的工人来说，已经很好了。再有就是班中餐的大包子，大包子皮薄馅大滋味纯正，回味无穷，后来去天津吃狗不理包子也没觉得好过年少时吃过的大包子。食堂的菜品很多，可能对于甜食过分喜爱，我只记住了玻璃肉，甜甜酥酥入口就化，是那个年代让我魂牵梦绕垂涎欲滴的美食。那时食堂公有化还不承包，所有食物都以最朴素状态呈现在人面前，可以放心大胆吃，不用担心吃到添加剂、注水肉、速成鸡。
人是铁饭是钢，一顿不吃饿得慌。在刚刚解决温饱的年代，吃首先是填饱肚子，解决饥饿，至于吃的艺术根本就没有被挖掘出来，更谈不上什么舌尖上的种种。那时候大食堂的主要受众是井下工人，都很能吃，有的人这边买了5个馒头，用筷子插上排队打菜的功夫就能吃掉2个，这也从侧面反映出井下工人的劳累。
煤炭挖采曾在某个时期是推动国民经济的支柱产业，煤炭挖采产生的经济效益也高，所以那时候生活在矿区的孩子是幸运的，因为父辈们抵抗着巨大恐惧深入地下开采煤炭，辛苦劳作，让我们这群孩子并没受过多的饥饿和困苦而能幸福成长。在那个年龄并不知道自己生活有什么优越，等我上大学时候才知道我那些来自农村的同学从小的生活有多苦，没有电，缺衣少吃，每天要走十多里的路，才能坐在破败不堪四面透风的教室学习，放学还要走十多里路到家，还要帮家里干活，晚上才能在煤油灯下写作业，学习环境异常艰苦每天坚持努力学习，为改变命运而努力。而矿区的孩子可能有接班及各种就业机会选择，大都不刻苦。现在想自己辜负那段美好的光阴，岁月如梭，去而不返，后悔晚矣。
想了很久，记忆中能跟食堂挂上钩的故事还真有一个。小时候有个邻居小女孩非常爱讲鬼故事，她的那些故事都来源于她的姥姥，在她每一次绘声绘色眉眼手嘴都动的描绘下，我被各种各样的鬼吓了一遍又一遍，直到她转学离开矿区。而我已被她魔根深重，走夜路真不敢回头，生怕回头和鬼来个面对面。所以，当我讲这个故事时候，我相信它可能是真的。一个羸弱小姑娘去大食堂买馒头，刚进门就被一股黄烟穿身而过，紧接着就是大师傅们后面传来的喊打声，原来有只黄鼠狼在食堂偷食被大师傅发现，没有打死蹿了出来，正好撞到小姑娘。小姑娘回到家中就病倒了，不知是被吓坏还是被附体，嘴里不停地吐着天马行空的话，治了很久也不见好，后来休学了，至于最后怎么好的不得而知。多年后见过此人，身体依旧羸弱。
食堂的附属产业是生猪养殖。当时矿上有个很大的猪圈，坐落在山脚下。猪圈是传统半开放式建筑，棚顶用钢筋和混凝土砌成，低矮平整，是孩子们玩的乐土，可以在上面玩石子、玩杏仁、羊拐等。围墙比较厚，可以在上面跑来跑去，不用担心会掉到猪圈里。当然饲养员是反对我们在这里跑的，趴着蹲膘的黑猪，被我们吵的不停站起来哼哼，任谁也会出来撵人。
据说马圈食堂的名气很大，只是那时候小并不觉得。很多年后，有次饭桌上遇到一个老哥，说起话来，他说他曾在马圈铁路站工作，说大食堂的饭好吃，还能列举出几种好吃的饭食，颇让我惊讶，才知道那时候大食堂在方圆百里还是很有名气的。
故乡是这样的存在，一个离远了会想念，走进了却无法融入的地方。
2019.11.25
