20 年前，马斯克顶着人傻钱多的嘲讽，创办了 Spacex 太空探索公司。 20 年后， space x 成为了最激动人心的公司之一，让许多国家航空航天机构黯然失色。
这一切的一切起源于一颗梦想的种子，火星学会。火星学会是一个提倡人类探险以及定居在火星的非营利性组织。 2001 年，硅谷暴发户马斯克出现在了火星学会参会名单中。是的，它是来寻求帮助的，他想把一棵温室绿植送上火星，然后观察他们的变化。在座的专家认为这个傻小子的想法很天真。
在朋友的建议下，马斯克带着现金来到了俄罗斯寻求帮助，见到了俄罗斯运载火箭首席设计师，表达了要移民火星的愿望，并且想买下一颗淘汰的导弹。
俄罗斯专家认为，硅谷暴发户把火箭当成了玩具，国家核心机密怎么能随便卖给一个傻小子？正是这次会面后，马斯克决定自己造火箭。它虽然有大学物理学位，但火箭一窍不通，既然不懂，那就只能疯狂地阅读，频繁参加各种火箭俱乐部，找一些行业专家当做自己的顾问。
伴随着高强度的学习，马斯克意识到人类的航天事业并没有进步，反而不断在倒退。 2002 年春天，马斯克找遍了航天领域的大佬，并没有人愿意加入一个生死未卜的团队，他决定自己当公司的首席工程师。在一次业余火箭活动中，他认识了汤姆穆勒火箭发动机工程师，后来的梅林系列发动机便是他的杰作。至此，马斯克终于迎来了自己的 1 好员工。后来，火箭的结构设计师克里斯汤普森、火箭测试主管的蒂姆布萨、软件工程师真大侯赛因、总裁肖特维尔悉数登场，一个属于 space x 的时代即将起航。马斯克对自己的员工说，我所有的钱只够飞三次，不成的话，我们就结束这一切了。
马斯克将第一支火箭取名为猎鹰，源自于星球大战中的 Millennium filter。 4 年后， 2006 年3月 24 日，在太平洋中部的马少尔群岛上，猎鹰 1 号终于迎来首飞，它只是一款小型火箭。不幸的是，火箭发射 30 秒后，引擎出现故障，一头栽进了太平洋。后期分析认为是一个铝制的螺母被腐蚀。
一年后，猎鹰 1 号卷土重来，火箭发射后终于跨过了第一个障碍，一级火箭成功分离，但二级火箭出现谐振，发动机随之关机，发射失败。又过了一年， 2008 年4月3日，猎鹰 1 号第三次发射，结果依旧是火箭一二级分离时出现了问题，发射失败。至此， Spacex 的三次机会全部用完，又赶上了 2008 年的次贷危机，特斯拉汽车融资失败，马斯克的数家公司濒临*。
钢铁侠终究是钢铁侠，他赌上了全部的家当，准备再造一枚火箭。此刻，世人见证了梦想的力量，一名火星真不是他的玩笑，这才终于开始受到了命运的眷顾。第四次极限发射成功，将一枚 165 千克的无功能载荷送入禁地轨道。
这是历史上第一家私人公司将火箭发射至太空，这最基础的成功走了 6 年， Spacex 终于等来了新的投资。 2009 年7月 13 日，猎鹰 1 号再次发射，成功将马来西亚一颗卫星送入预定轨道。此后，猎鹰 1 号退役。凭着这次成功，他们拿到了纳斯价值 16 亿美金的合同，要求他们研制更大推力的火箭和能运载货物的飞船。
时间仅仅过去一年。 2010 年6月，猎鹰 9 号 1. 0 粉墨登场。之所以叫做 9 号，是因为它的一级火箭是由 9 台梅林发动机组成，总重 333 吨，近地轨道运载能力 10 吨，研发费用仅为3亿美金。 2012 年，也就是 space x 成立十周年之届，货运版的龙飞船将于 3 吨的货物送至国际空间站，公司的市值突破了 24 亿美元。
更疯狂的火箭回收计划正式开启，大家看到的烟花秀开始一次次上演，官方还制作了失败作品集，这种面对失败的态度也是商业公司与国家队最大的差别。
2013 年9月，猎鹰 9 号 1. 1 版本推出，加长的火箭带来的是更强的运载能力，近地轨道运载能力达到了 13 吨。同时，火箭的底部被加装了四条腿，用于测试火箭回收技术。
2015 年，猎鹰 9 号 1. 2 版权推力版本推出，主要是优化了部分结构和推进器温度，运载能力达到 17 吨，火箭性能进一步提升。时间来到 2015 年 12 月，火箭推进器在太空中自动完成不可思议的转身，调整好最佳方向和位置，稳稳地站住了。至此，马斯克已经掌握了火箭回收技术。截至今年6月， space x 成功回收火箭 123 次，创造了一级火箭最多使用 99 次的纪录。
要想把用飞船把航天员送到太空， 猎鹰 9 号必须要一枚更强大的火箭，并且加上两个助推器。这两个助推器实际上就是猎鹰 9 号全推力板的第一级发动机，达到 28 台。此款火箭被命名为猎鹰 9 号重型火箭，近地轨道运载能力达到 64 吨。 2018 年，猎鹰 9 号将一台红色特斯拉电动跑车发射至太空，一级火箭全部实现回收。
时间来到 2020 年， space s 终于站上了技术炸裂的拐点，用自家的猎鹰 9 号重型运载火箭和龙飞船将两名单赛宇航员送上国际空间站，并成功返回Spacex，更加疯狂的新建计划拉开序幕，这个不锈钢大铁桶在一次次的爆炸中更新迭代，经过数十次试验后，在今年4月 20 日迎来首发。但星剑声空后 2 分 40 秒就发生爆炸。不过这不要紧，还是一样的配放，一样的味道。假以时日，新建会从失败走向失败，再从失败走向成功。
马斯克说，到了 2029 年，人类会向火星移民，到了那时，你愿意约上小伙伴一起去火星吗？
