“如果一生只能读三本书，20岁之前，我会读雨果的《悲惨世界》，40岁后，我会读托尔斯泰的《复活》。而在20岁到40岁的黄金时代，我会毫不犹豫地选择读毛姆的《刀锋》。”
这是著名编剧史航曾说过的一段话。
《刀锋》是毛姆在70岁时，写下的最重要的一部作品，小说主要写了年轻英俊的拉里，因好友牺牲而意外觉醒，并为寻找真我的“阿特曼”，开启转变的故事。
小说的主人公叫拉里，他是一战时的一名空军飞行员，在战场上，曾两度负伤，但仍表现出色，还结识了一个爱尔兰好友。但在一次激烈的空中遭遇战中，这位爱尔兰战友为救他不幸牺牲。
眼睁睁看着好友死去的拉里，因此对人生感到迷茫，弄不懂世界上为什么有这么多人耗费时间，甚至舍弃性命的追寻财富、名望、权利和地位，也弄不懂世界上为什么有这么多的幸与不幸？
于是拉里开启了令人匪夷所思的转变。
退伍回家后，有着战斗英雄称号的拉里社会地位显著提高，监护人建议拉里念个大学，但拉里拒绝了。
监护人本以为拉里是受了战争的折磨，想休息一段时间，没想到一年过去了，拉里不仅没去读书，还拒绝了许多企业界大佬的高薪雇佣。
拉里未婚妻伊莎贝尔是豪门千金，因深爱着拉里，不要求未婚夫功成名就，可最起码要有一份能维系生活的工作。而拉里呢？整日除了发呆思考，就是去图书馆看书。
为了未来的生活，伊莎贝尔建议拉里可以去律师事务所或念一所医学院。
拉里则回答：那不是我想做的事情。伊莎贝尔问拉里想做什么，没想到拉里竟然回了两个字：“闲晃”。
伊莎贝尔以为拉里在开玩笑，就让他正经一点，但拉里给的回答是他没有开玩笑。
对拉里来说，如今的他对外在的浮华不感兴趣，也拒绝被金钱和物质绑架，他所追求的不过是内心的安宁。
但对于伊莎贝尔的母亲和舅舅来说，他们认为拉里游手好闲、不求上进，肯定没有前途，如果女儿嫁给他，无疑要吃一辈子苦头。
所以，他们竭力规劝伊莎贝尔放弃这段恋情，并告诫伊莎贝尔说：
但凡她要是有一点点志气，就该即刻废除他们的婚约，拉里是在拿她耍着玩。
但正如书中所说：“在十八岁这个年纪，感情会冲动地要命。”
伊莎贝尔顶住了重重压力，依旧固执的要和拉里在一起，但亲人给予的压力，使得伊莎贝尔不得不规劝拉里，接受好朋友格雷提供的优渥工作，可没想到的是拉里依旧拒绝了。
随后，拉里只身前往巴黎，住的是一间环境很差的公寓，房间小到只摆地下一张床，但对拉里来说却甘之如饴。一年后，伊莎贝尔在巴黎的这家破旧公寓里找到了拉里，并哭诉说：
“假如你爱我，就不应该使我这样不快乐”。
然而，拉里却回答道：“这是出卖我的灵魂。”
三观不合的两人终究走不到一起。最终，拉里捐赠了父亲留下的遗产，又解除了与伊莎贝尔的婚约，继续在欧洲闲晃，过着苦行僧般的游历生活。
他先是去煤矿做工人，用最艰难的工作，锻炼身体。随后又穿越比利时、德国，并在莱茵河旁的一家农场里成为了一名工人。
在这段时间里，拉里广泛阅读经济学、心理学、哲学、散文和诗歌等多类著作，还学习了拉丁语和希腊语，读完了整套的《荷马史诗》。最终觉悟的拉里，去了印度跟随瑜伽士学习和生活，并在苦修林里定居了下来。
至此，拉里的生活开始变得简单起来，每日除了看书、散步，就是湖上荡舟和冥想。但没想到的是，这简单的生活，却让拉里有了一种超然物外的快乐。
在几年后，人们再次遇见拉里时，他不再是八面风光的战斗英雄、也不是相貌英俊的翩翩少年，而是不修边幅、穿着破烂，远看就像是街上闲晃的乞丐，而唯一不普通的，就是拉里脸上那副温和满足的微笑。
尼采曾说：“一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活”。
在毛姆的笔下，我们可以读到拉里的避世，并非是简单的逃避，或是躺平，而是在明悟自身真正需求后，始终追求令人兴奋的精神生活。
在当时的美国，年轻人都趋之若鹜地在追求财富、名誉、地位和权力。可是拉里却为了寻找真我的“阿特曼”，回归自我， 选择了远离热闹的都市，来到贫瘠的地方进行体力劳作。
为此，他放弃了爱情。拉里和伊莎贝尔有过爱情，可不幸的是，一个人想要做自己认为对的事情，就免不了要使别人不快乐。拉里和伊莎贝尔解除婚约是必然的，他不会放弃对人生真谛的追求，哪怕必须要做出一些取舍。
为此，他还放弃了很多物质享受。拉里认为钱财是灵魂的包袱，所以他将自己的财产全部捐赠，拉里认为幸福要通过丰富精神世界来获得，每天坚持八个小时以上的阅读，为读懂更多哲学文献，在禅修的五年间，拉里更是学习掌握了六七种外语。
拉里一生都在寻找生命的意义，也一生都在漂泊不定的旅途中追寻自我完善。最终，这番经历，使得拉里收获了自己想要的生活。
毛姆曾说：“人生如果不想随波逐流，就等于是场豪赌，失败的不胜枚举，成功的人寥寥无几”。
正如这本书，书名《刀锋》的原意：“剃刀之刃难以逾越；故智者云，救赎之道亦是如此。”人的生活方式有千万种，每个人都只是其中一种。不管是喜欢什么样的生活，总之，希望你能幸福地做自己。
