“四千岁，你莫要羞愧难当”。多少人看到这句戏词，是在心里默默唱出来的！
25年前，被誉为“活诸葛”的越调大师——申凤梅与世长辞，告别了她为之奋斗了一生的戏曲舞台，和她心心念念的戏迷观众。
1995年7月20日深夜，雷声哀鸣，瀑雨哭泣。视观众为父母，为艺术而献身，深受人民群众真挚爱戴的人民艺术家申凤梅驾鹤西去，告别她殚精竭虑、魂牵梦萦为之奋斗一生的戏曲舞台，告别她赤诚相待、念念不忘为之歌唱一生的广大观众。
噩耗传出，一封封唁电似雪片飞来，一条条挽联如白练垂首，摆满了剧场内外，摆满了街道两旁。成千上万的群众从四面八方来到灵堂，悲痛的哭声和着悲怆的哀乐感天动地。当灵车起动，数万人冒着烈日酷暑伫立长街默哀，
目送忠诚于人民的艺术家申凤梅的灵车远行……星转斗移，时光荏苒，20年后的今天又恍惚看到那既悲且壮感人至深的场景重现眼前，无不让人追思缅怀！
从艺之路
▲申凤梅生活照
“人民需要艺术，艺术更需要人民”。出身贫苦的申凤梅不甘于做童养媳，11岁时离家进张潘戏班学戏，14岁出科搭江湖班，在高台对戏中，她连唱三天三夜，被乡亲们亲昵的称她“铁嗓子大梅。”村里婶子大娘及小姐妹们给她送来绣花鞋、粗布衫。灾荒年戏班解散，申凤梅沿村唱门乞讨，村民们省下饭菜口粮，让她充饥渡过难关。
▲申凤梅饰《智收姜维》中的诸葛亮
解放战争时期，申凤梅带领戏班到叶县参加了刘邓大军第二纵队，改戏班为胜利剧团。她看到解放区的群众对解放军的拥戴和军民的鱼水关系。使她感受到人生的希望，积极配合部队宣传演出，深得人民群众的欢迎。这些人生经历加深了申凤梅对人民群众的精神联系并潜入到灵魂深处，转化为感激之情。她说“没有党和人民就没有我的一切，没有剧团就没有我的一切。”实践证明，申凤梅的戏曲人生，也即是她的大爱人生，充满了对人民群众的血肉亲情。大科学家爱因斯坦认为“一个人对社会的价值，首先取决于他的感情、思想和行动对增进人类利益有多大作用”。
为人民着想申凤梅长年累月带领剧团深入工矿农村，走进部队营房。她走到哪里，就把戏唱到哪里，把欢乐带到哪里，为人民而歌，唱出她大爱的心声。申凤梅到农村，晚上为乡亲们演戏，白天帮乡亲们收麦打场，浇地送粪，不顾劳累唱到田间地头，唱进福利院，还到床前为行动不便的孤寡老人清唱。有一次剧团在农村高台演出，观众人山人海，水泄不通，申凤梅发现一位白发苍苍的老人爬到树杈上看戏。她忙叫两个演员把老人从树上接下来，亲自搬来小板凳让老人坐在舞台边上看。戏结束后，老人十分感动“大梅呀，我能看到你演戏，就是死了这辈子也值了。”在与老人话别时，申凤梅得知老人无儿无女，生活艰苦，忙掏出身上仅剩的十几元钱塞进老人手中。老人拉住申凤梅的手，眼泪汪汪地说：“俺只知道你名气大，可没想到你心肠这么好。大梅，你真是个好人啊！”平民百姓用最朴实、最准确的“好人”两个字概括了申凤梅的一生。她是用心灵为人民大众服务，也是社会上公认的好人，矗立在人民心中的一座丰碑。
▲申凤梅饰《诸葛亮吊孝》中的诸葛亮
申凤梅带领剧团到过省内外多个煤矿演出，在平顶山煤矿井口前为轮换上下班的工人演唱，她听说井下还有十几位工人没有赶上听，就当机表示要到井下去，矿领导处于安全考虑加以劝阻，可申凤梅却说：“工人们常年在井下干活都不怕，我怕啥，我的命没恁金贵。”她硬是坐着缆车摇摇晃晃到井下，不顾巷道又黑又低、又窄又湿，趟着水走到采煤作业面，把一句句唱腔送到工人耳边，她像燃烧着的煤炭一样的热情温暖着工人们的心。
申凤梅为了河南的经济建设和经济发展带领剧团赴新疆克拉玛依油田慰问演出。由于油田面积很大，还有部分一线工人没有机会看到《收姜维》的演出，申凤梅得知情况后，带着演员和乐队穿过几十公里的大沙漠，为28名钻井台上的工人演出。当她强忍着四十多度的高温把戏演完，却支持不住身体晕倒在现场，工人们含着眼泪把她抬上救护车。申凤梅的生命意义，在于献身社会，设身处地替人民着想，忧他人之忧，乐他人之乐。正如文学家老舍先生所言：“伟大的文艺中必有一颗伟大的心，必有一个伟大的人格。”
▲申凤梅饰《李天保吊孝》中的李天保
身为河南省越调剧团团长的申凤梅，每年坚持为观众演出200场以上，还要应接许多社会活动，她从不言累，总是任劳任怨全力以赴。为了完成河南省委省政府春节慰问团交给的任务，她率领剧团连日加夜赶到确山部队训练基地慰问演出，与战士们亲如一家，手挽手合影，心贴心交谈，加强军民团结，鼓舞训练势气。后来，还慰问自卫反击战的英雄们。从军营到岗楼，又从伙房到医院，处处留下她那奔波忙碌的身影，时时听到她那感心悦耳的声腔。她把党和政府的关怀送到军营、送到指战员的心坎上，受到部队的热烈欢迎和高度赞誉。
曾有一位记者在演出地采访申凤梅，问她一生体会最深的是什么？她不加思索地说了三句话：“没有党和人民就没有我的一切，没有剧团就没有我的一切，没有观众就没有我的一切。”申凤梅毫无掩饰，简单朴素的三句话，道出了她的真实思想和人文情怀。她言必行，行必果，表里如一，善始克终，其崇高的人格力量不能不使人叹服。
▲申凤梅深入基层为群众演出
实难忘1979年5月，申凤梅在郑州连演17场《诸葛亮吊孝》，晚上演戏，白天到电视台录音，还要忙着与北影商谈拍摄戏曲电影事宜。当时天气闷热，加上过度疲劳，她感到胸口闷气，隐隐疼痛，同志们劝她休息，她坚持说：“今晚的戏票已全部售出，如果我不上场，就凉了剧院，凉了观众的心，我是个演员，绝不可愧对观众！”当戏演到诸葛亮为周瑜祭灵一场时，她的胸口疼痛加剧，浑身直冒虚汗。虽然她仍以顽强的毅力坚持着把戏演下去，但实难抗拒病痛的侵袭昏倒在舞台上。被紧急送往医院，诊断为心肌梗塞，经过7天的抢救，才脱离了生命危险。豫剧大师常香玉到医院看望申凤梅时，申凤梅拉着常香玉的手愧疚的说：“常大姐，我的戏没演好，对不起观众，我要是把戏演完后再发病就好了。”豫剧、越调两位艺术大师都同样怀着崇高的戏曲精神，观众至上，“戏比天大”！
▲申凤梅、陈静主演《苦菜花》剧照
经过医院的精心治疗，病情刚刚稳定申凤梅就要求出院，医生说啥也不同意，她说：“我演一辈子戏，听见锣鼓声劲头就来了，在医院躺着我的身体会垮的更快，我宁愿死在舞台上，也不想死在病床上。”于是她就以自己的生命作抵押，向医院承诺了“生死合同”。出院后申凤梅立即赶往北京，投入了电影《诸葛亮吊孝》的紧张拍摄工作。她一边吃药打针，一边抓紧拍戏，仅用40天就完成了全部戏的拍摄任务。北影厂厂长汪洋、导演陈怀皑及摄制组的同志们被申凤梅这种精神深深感动。
▲京剧大师马连良（右）与爱徒申凤梅（左）
申凤梅在台上演诸葛亮，在台下学诸葛亮，把诸葛亮“鞠躬尽瘁，死而后已”的名言，不但铭刻在心，而且作为自己的人生座标和精神指向。每当申凤梅走上舞台，疲劳消退，病魔收敛，精神振奋，激情洋溢。舞台是她生存的环境，观众是她生存的动力，她是在舞台与观众之间燃烧着生命之火，发出光和热。在她生命细胞里注入的是一位大艺术家对党对祖国对人民的赤诚纯真，她用一生善良的美德，高尚的行为，实现了全心全意为人民服务的宗旨。
把戏和生命融为一体晚年的申凤梅感到时日不多，总想怎样报答党的恩情，怎样报答人民给自己的荣誉。她告诫自己“我是一个演员，除了唱戏没有别的本事，如果连这点本事都吝惜，那我就是一个对人民无用的人，一个忘恩负义的人。”最令人感怀痛惜的是，在申凤梅生命最后两个多月里，她不辞辛苦率团带着新创历史剧《七擒孟获》，赴太原参加第二届中国戏曲“金三角”交流演出，而后又应文化部邀请晋京演出。在这段时间里，死神已向她逼近，每场演出，都要靠吸氧、打针和吃药维持，忍受着常人难以忍受的病痛，倾注全部心力与病魔抗争，把老年诸葛亮手捧酒杯遥望滔滔奔流的泸水，祭江感怀的唱腔，一字一声流出心底。或许她惋惜自己身体的衰弱就更加羡慕力量，唱的也更加苍劲刚烈。饱含戏魂风骨，演完她最后一个诸葛亮戏《七擒孟获》，告别热爱她的广大观众，在激越豪迈慷慨悲歌中谢幕而去，“只留清气满乾坤”。
申凤梅大师是把戏与生命融为一体，释放她的精神追求，艺术人格，人文内涵。她倾其毕生精力塑造的诸葛亮形象，把理想化的神还原到人本的真实基点上，既有情感的深邃，又有想象的驰骋，从生命中奔泻出淋漓尽致而又洒脱舒展的舞台律动，大有呼之欲出，尽现其形尽传其神，极富艺术感染力。申派艺术在越调界达到空前未有的高度，使越调出现了一个辉煌的鼎盛时期。申凤梅的时代，正是越调繁荣发展的时代，也是越调艺术深入人心，风靡剧坛，饮誉全国的时代。她为中华民族戏曲艺术做出历史性的卓越贡献，必将彪炳史册，千古流芳。
▲申凤梅与*总理
充溢着草根性情和平民意识的艺术大师申凤梅，一生乐善好施，以诚待人，艰苦创造，敬业奉献，不争名不争利，痴情于舞台，钟爱于观众，艺高德劭，平凡而伟大，在人民心目中有着崇高的声望，被称颂为当之无愧的人民艺术家。今天我们怀着崇敬之情祭奠大师申凤梅，就是要更好的继承、发扬申凤梅精神，把为人民服务作为我们的天职。
（作者：罗云）
▲申凤梅大师与作者罗云
罗云，男，1946年元月生，河南省项城市人。1954年参加项城县越调剧团。 1959年入开封专区戏曲学校学习表演。1964年至今从事导演工作。1978年—1980年入上海戏剧学院导演系进修。历任河南省越调剧团、河南省曲剧团、河南省豫剧一团副团长兼导演。现任河南省文化艺术研究院国家一级导演、河南省导演学会会长。
为省内外剧团导演过160多部戏。为台湾豫剧团执导了《武后与婉儿》、《豫韵台湾情》、《慈禧与珍妃》。还参与导演或策划多部电视剧和大型电视文艺晚会，是开创河南电视台《梨园春》栏目的主要导演之一。从1994年至今为《梨园春》栏目导演了600多个节目。在国家级和省市级报刊上发表了200多篇导演理论和戏剧评论文章。2002年由中国戏剧出版社出版了40万字的《艺耕集》。2014年，由河南人民出版社出版了他的第二本书《戏曲艺术散论》（上下卷）和《罗云印谱》。
