1
曾买过一本专门的交通旅游地图册，十六开本的。翻到吉林的两页，通过很小的字迹，查看标注的抗联活动地址以及区域。那些陌生的非陌生的，听到过的从未听到过的，令心内产生构想。
烟火冲空起，蚊吮血透衫。
湿云低暗，足溃汗滴气喘难。
还有更加著名、流传甚广的那句，火烤胸前暖，风吹背后寒。
想不到就有了这次机会，在吉林东部和南部地区，开展寻访活动。并且专家们按照历史发展脉络，规划了四条路线：通化白山一条线，吉林桦甸一条线，延边南线和延边北线。一个月的时间。
得去寻访他们。他们是我们的神祇，这个神祇并非泛泛。他们是我们的图腾，距离我们最近的图腾。没有他们，东北就会缺少了血性，一部现代东北史，就缺少了最耀眼的震撼；泱泱华夏，就缺少了最重头的一份元素。而我们的时代，就缺少了优秀的动力与传承。
他们是史诗，我们要走近他们。即便永远不能走近，也要敬奉于高台之上。
呼啸的子弹，高温的炙烤，严寒的考验，无粮无援的境况。
而他们策马狂奔，他们蹬踏着滑雪板，他们钻山越岭，向我们走来。
2
与其说客车在高速公路中行驶，不如说它在细细的密林中穿行。现代中国的时空下，一切青山绿水都饱含着诗情画意，尤其是盛夏，晴天朗日，尤其出行有靠、衣食无忧。不在极致的环境下，大自然不会显示凶蛮无情的一面。曾经的艰苦卓绝，搁放在今天，已只有依靠寻访与查找。不过这正是、一定是当年他们所要追求的。
到你的老家来了，我们看你来了，看你建立首支队伍的地场。丰衣足食真的阻挡不住历史的回忆，一千次一万次的风和日丽，淡化不了你的身形。信吗，听得到你的马蹄嘚嘚，看得到你的长刀霍霍，感受得到你的英武坚毅。砬子下、江水边、林丛中，回想你的慷慨陈词。那个慷慨陈词，它们是人民的、正义的、未来的主张，它们从中国的南方贯彻到这里，贯彻到东北的松花江上、白山黑水之间，面对山河破碎、人民涂炭，激励你义无反顾、救国报国，直至战斗到最后一息。
铁岭绝岩，林木丛生。几乎所有人，豆大的汗珠儿从脖子上直接往下掉。寻访团进入了红石砬子抗日根据地，一片几十公里长的大沟，瞬间提供出一种气场。山坳处的训练场，山坡上巨石构成的天然手术台，更高处土城旁的密营，再看山的走向，沟的纵横，林木的遮蔽，羊肠小径的曲里拐弯，体现出充分高远的战略战术安排。
这时的空气里，从山顶与天边的结合处，隐隐的，仿佛传来新鲜久远的、闻所未闻的歌声，激发一派想象与探求。
“我们是东北抗日联军，组成了联合第一路军。
蓝天里高高飘扬的红旗，闪耀着抗日军旗的红色光辉。”
在红石砬子密营的较高处，一个阴凉的半山坡，几位年青的寻访者，或者“青马”大学生，在以新奇的口吻讲述听来的故事。对所有的研究者，这些故事几乎都是烂熟的，但对初次寻访的人们，它们又是新鲜的。故事中的灶台并不在这里，而是百里远的桦甸市蒿子湖。那是杨靖宇将军渡江一段时间之后的又一座较大型密营。一个地灶通过较长的烟道，通到附近一棵空心树里面。些许的烟雾，通过粗壮挺拔的树身，丝丝地散发出去。不是丝丝的，而是如汗水蒸腾。那样的蒸腾，连丝丝也不会见。——一个人的汗水你看得见，一个人的汗水蒸腾你看得见吗？只是丝丝的烟雾，将是如何微许的火。如此微许的火，又如何将锅里的硬苞米粒子、野菜，或者其他硬物，煮到能够下咽？
抗联战士的胃不是胃，而是容器。那个容器盛装的不是食物，而是可能的热量。可能的热量不在，那就抵挡蠕动。若蠕动也不能，就占上一些编，添上一些空，添上会产生饥饿的胃的空。
那些年轻人，包括我们全体，若是新奇，就请给予新奇。若是惊讶，就请给予惊讶。若是闻所未闻，就请继续探访，不断寻求。任何成长与进步、任何不断的坚定，都伴着有所闻、有所思，进而有所行。这些闻、思、行，如同有机质，提供每一份沃土扎根；如雨后阳光，照耀每一份伸枝展叶；如这个季节的金风浩荡，催促每一枝每一叶的生长成熟。
3
他居然有1.92米。在雪地上，双臂前摆，如驼鸟般跑动。
长白山区，总该有7个月的冬季吧，冒烟雪刮得有一米来深。杨靖宇将军的高大身材，特殊姿式的跑动，适应极寒气候，在没膝的大雪中发挥了重要作用。而鬼子的身材较矮，雪刚没过杨靖宇将军的膝盖，在他们那里可能已经齐胸。他们总是追赶不上。
辛实先生具有良好的构写南满抗联的能力。他出生在通化县，从小沉浸在杨靖宇的故事与传说中。尤其彼时，抗联战士健在的仍不少，这都是耳濡目染的条件，也都影响到了他的长篇《雪殇》。而能够读到《雪殇》，是在《中华文学选刊》选发的时候。从那部作品，知道了一位1.92米的中国儿子、东方战场上的抗日英雄、白山黑水间的天神。知道他投身革命，从河南确山奔赴白山黑水的各种壮怀激烈。
如今辛实先生年事已高，且身患疾病，并且近期再次接受了手术。身体如此，写作会受到影响。虽然如此，大家却依然记着他，记挂他的身体、他的创作。一部《雪殇》，创作了他心目之中的杨靖宇，同时也是许多人心目中的杨靖宇。
如此这样说，大抵符合文艺规律及其判断。一千个人的心目中，确有一千个哈姆雷特，但不管多少个哈姆雷特，一定有一个共同的哈姆雷特，符合大家的集体认知、具备大家的共同认可。这个道理，在杨靖宇将军的形象塑造上依然。
见过许多画家的创作。将军年青的面庞，微肿的眼泡，炯炯有神的大眼睛。许多画作带着精气神，带着年青的红润，带着充沛的精力和体力。革命首先在于崇高理想和坚定信念，至死不渝和不怕牺牲。这些精神、毅力、信念之外，坚强的体魄也非常重要。一部东北抗联史，是每时每刻的战斗，随时随地的牺牲，是各种极端环境下，最终被切断外援、切断联系、切断给养的极端艰苦的历程。
正因如此，许多年来，抗联英雄一直成为作家艺术家们沉郁壮伟的摹写对象。将军的肖像画作，牺牲时被鬼子兵抬在担架上的场面，包括抗联战士巍然屹立的群体形象，都进入了各类艺术家们的创作。
冰雪与严寒，不能冻止人们的记忆、激情与想法，英雄事迹与抗联精神，会如浩气般长存，在更加广泛的范围内，以更加明确的方式，果断隆重地流传。
若从1931年“九一八”事变算起，至今已87年的时间了。近百年的风云变幻，世界天翻地覆，日新月异。发展变化之中，就有他们的所曾设想和所不曾设想的。
所曾设想的，正在逐渐实现、全部实现和超额实现；缘于各种因素无以设想的，也正在逐渐、更是突飞猛进地实现。可以说，今天的现实不仅是他们的理想追求，甚至一定比他们的追求更加丰富耀眼。
如此未来可以想象吗？未来永远可以想象。因为在温暖的能量、正义的社会、爱国的热情、为人民大众的抱负上，诸种相应相连的部分，会不断继承、绵延无尽。
若继续翻阅交通旅游地图册，会发现吉林省的版图内，相当广大的地区，存在诸多的抗联活动遗迹。它们曾如星星之火，点燃在中国吉林的大地上，曾如猎猎红旗，插在往昔被称作东满、南满的国家江山上。他们如山之脊梁，挺起东北大地的身躯。
抗联一、二路军会师地、抗联白浆河根据地、车子厂抗日根据地、大荒沟抗日根据地、梨树沟抗日根据地遗址、腰营子抗日根据地、罗子沟抗日根据地。作为革命遗迹，它们得以标注；作为红色文化传承，它们跃然醒目；作为红色旅游，它们更在成为人们关注的热点。
寻访它们，拜谒它们，知悉它们，因它们而崇敬而荣耀。
若作一首乐曲，耳边会响起如下淡淡的旋律：
有一种壮丽之花，生长在细密的森林里/有一种英勇抗敌，你是否感到了传承/有一种出生入死，奠基了来时之路/有一种精神之美，烛照着未来的前行
英雄是用来寻找、崇敬和拜谒的，精神是用来传承的。关涉铭记来时之路，立足现实之路，定向未来之路。
4
7月31日清晨4时19分，我们于磐石，听到了这天的第一声鸟鸣。密营区域、各个山峰、抗联英雄们行走过战斗过的区域，那里的鸟鸣会更早更多吧。会有夜鸟如暗影般飞向森林的深处，清楚地音阶分明地叫上一声，再叫上一声。
天尚未亮，抗联英雄们在睡吗？他们是鱼，每天每夜的眼睛都是睁着的。他们是鸟，隐在枝叶后，随时听得到林中的动静。他们以上都不是，但他们需要这样的状态。
绚烂神州地，白山黑水间。
让他们最安静的，是大地的声音，自然的声音，是枝叶婆娑的声音，是战友交流的声音……
英雄不是专利，更不是只给一两个人。抗联战士，无论战场牺牲，长眠在这块大地上，无论一生默默无闻、隐姓埋名，他们都是英雄，个顶个的英雄。而杨靖宇将军，他将列入伟大的民族图腾，他的事迹和精神，将浩然长存于东北大地上，存在于世界反法西斯的二战历史上，存在于中国人民英勇不屈的抗日斗争史上。
眼前是1986年树立的碑文，省级重点文物，年代和材质的原因，字迹漫漶模糊，呈现出掩饰不住的历史沧桑。
历史是共同的历史，敬仰是共同的敬仰，祖先是共同的祖先。不是共同的祖先吗？他们誓死抗战，功垂霄壤，已升华为社会的精神支柱，共同的民族祖先。
一个姓马的老人，他爬不到山上来了。是谁把他背上来，请他指点并确认密营的各处、战场的各处的？一系列的大石块，哪些是天然掩体，哪些是因陋就简的天然手术台？红石砬子的半山处，那里曾发生激烈的战斗，山顶仍有几处密营！老英雄们印象深刻。
所有的密营都是靠近水源、进退方便的。一定靠近水源，这点至关重要。
李秋虹，或者程鹏，或者高永良说。
或者抗联的研究专家们说。专家叫王宜田，适宜种田的宜田。
外面又有一只鸟在叫，也许是早起锻炼者的吼。通过吼来锻炼身体，一种奇怪而越来越多见的方式。
姓马的老人，是磐石地区的抗联战士，随着时间的推移而硕果仅存的。如今这个果不在了。黑龙江的李敏也不在了。当年主要在北满活动的李敏，参加抗联斗争、出生入死的时候才12岁呢！她92岁的时候，我们听过她唱歌，在网络上。看她在哈尔滨兆麟公园，在松花江防洪大堤上，教市民们齐唱抗联歌曲。她健康直溜的身体，看起来像60多岁。可在此次寻访中，听说她去世了，不，她逝世了。
高永良似乎76岁，应该是1942年出生的。头发胡子都是白的，长寿眉则是黑的。他能上网，使用拼音打出几个字，这成了他研究抗联的途径和方式。高永良本不是干这行的，是在工作之中，有了翻阅档案的机会，于是生发出了热情，运用大量的业余时间，一直钻研到现在。自发研究，主动研究，热爱而坚持不懈，电视台的记者们喜欢，主动提出要采访他。在只有几栋社区家属楼和几排绿树的情况下，找到一处阴凉，要他对着镜头说话。而他是这样说的，他为本地丰厚的革命历史而自豪。
家乡本来就是怀念和自豪的，有这样的历史，任谁都是一边怀念，一边自豪。
高永良主要和一行的专家们搭话，或者拉呱。专家们果真专家，庞杂直至浩远的抗联史面前，横竖经纬、纵横捭阖，每道细节乃至节外生枝，均叙述得丝丝入扣，且阐述得鞭辟入里。这就不只有了高度，而且也有了广度和深度。
5
高永良对抗联史，尤其是第一路军的历史果真熟啊，而且有学理，翻阅过许多档案，注重吸纳外埠资料。杨靖宇从哪里来的，怎样来的，哪年从哪儿渡过的辉发江，长寿宫、烟筒山、红石砬子、猪腰岭，大事小事均熟悉。车上车下不停地交流，听的人都心疼了，劝他休息一下。而他只休息了五、七分钟，仍要求交流。后来，劝他休息的人索性不劝了，索性陪着听，跟着受教育。
烟筒山真是个奇怪的山，周边没有比它更加有名的了。它和历史联系在一起，和抗联联系在一起，和地域文化联系在一起。
椎形的山体，植被葱笼茂密。雨量足够，土壤肥沃，但凡可以生长植物的地方，都覆上了一层油亮的厚绿。这是长白山的特点，也是烟筒山的特点。作为长白山的余脉，果然不是凑合。只是与周边其他椎形山体有所区别，就是它的海拔低，大至80米左右，不像远处的红石砬子，人家海拔达到了878米。
烟筒山的另外特点，就是那段烟筒桥子。像是从看不见的锅灶处，有一道经过缓冲而渐至隆起的烟桥，通到并不突兀甚至矮墩墩的烟筒里。所以烟筒山是重在脖子，如果没有这段脖子或烟桥，就真的与别的椎形山无异。但有了这个脖子或烟桥，就构成了烟筒，——满族人家的烟筒，站在院子里，可以拿着盆，直接盖到烟筒口上。大风天气做饭，要挡住随风窜出来的微小火星儿。当然大风尤其强风天气，是不可能烧火做饭的。至于极寒天气也拿个盆子盖，是要挡住遍地的、笼罩大山的寒流。它们总在无孔不入，妄想顺着烟筒桥子进到锅底，然后通过灶坑门进到屋里。大冬天的，妖魔鬼怪也是这样的进法。
至于寻访的客车在这里停留，因为当年这里发生了伪军迫击炮连起义，既得到了人，也得到了枪支，还得到了子弹。这可是了不起，革命与战斗，总不能只拿着锹镐棍棒对不？尤其对方有枪支弹药的时候，我方也要有。这里的枪支与弹药是分开说的，因为它们常常不是一体，常常是有了枪支，未必有弹药，而获取了弹药，还要考虑如何发射出去。单凭手指是弹不出去的。
6
杨靖宇将军的战斗足迹到了哪里，哪里就传颂他。他在哪里生活过，就进入了哪里的记忆，成为虽越来越远，却越来越清晰、越来越被喜爱的传说。
杨靖宇将军的印记是清晰的，南满、东满、北满抗联将领们的印记也是清晰的，抗联战士们的印记，也正个顶个地清晰。时代虽在久远，历史定将湮没一切青草、一切路径，可是一切曾经的青草与路径，都将闪现神性的光泽。
磐石抗日斗争纪念馆的二楼，进屋的边角，有一个小锡壶。它非枪非炮，作为与抗联有关的一件实物，它安然地摆放在那里，闪出良性、暗淡、独特的光芒。
“小锡壶”是个人，锡壶是他的家什、伙伴、工具。搁别人那里，锡壶装的是酒，搁他这里，很可能变成了药酒、盛装银针及简单必要的医疗器械。因人壶不离，“小锡壶”也成了东北特色的人送外号。
馆长李秋虹肯定地说，他叫刘子臣。说的时候，李秋虹一字一句地强调。
“小锡壶”擅长给抗联战士治伤，能用简单的医疗器械进行外科手术。为此蹲监狱，被扔狼狗圈，九死一生。鬼子威逼下，不得不搬离磐石。身中一粒子弹，却一直没有取出来。直到行将老去，满心的抗联情结告一段落，一生对抗联诉说的故事，可以抵达另一时空交流表述了，才给自己预约了一份手术。靠着一个人，把身上的那粒子弹取了出来。
好一个做事有度、临危不惧、并不声张的汉子，好一股睥睨所向、不浊于世的清流。虽不是抗联，却让人感到抗联的气度与荣光。
“铁岭绝岩，林木丛生，暴雨狂风，荒原水畔战马鸣。
围火齐团结，普照满天红，锐志哪怕松江晚浪生。”
就是这样一群人，这样一支队伍。就是这样一些神。抛过头颅、洒过热血的山峰沟壑，印刻着他们出生入死的身影，留存着关于他们的传说与记忆。若可以塑像，请为他们塑像，请将他们的像，塑在历史的天空上，塑在人们的传说里，塑在白山黑水中。
远远的山顶之上，半空之中，红石砬子那片巨大的赭色，像是林海中的灯塔。往昔东满、南满大地上的灯塔，雪海中的灯塔。灯塔不会比它亮。它晴天溢光流彩，雨中也溢光流彩，永远像涂了一层浓艳的赭色阳光。若有了晚霞相伴，其赭色会更加浓厚，像山巅上的一面色镜，半空中的一幅油画，神秘地挂在那里。
所有的抗联英雄们，没有人将他们神化，他们也不需要神化。可是对于尚不遥远的人来说，他们已然具有了神话的属性。将来的历史河流中，它们会更加具有神话的属性。
神吗，神。
不需要神，需要他们的精神。
7
带着欣喜走在大街上。
带着羞愧走在大街上。
带着回想走在大街上。
带着生命的热度历史的刻度，走在大街上。
赫赫有名、如流星般闪过的他们，面对现代生活的诸种繁华，虽已无法身在其中、参与其中，却会无限欢愉地看着曾经亲自设想和梦想完成的生活图景，欣慰后世寻访他们的战斗行迹，探求他们的生命印迹，分享他们以青春之躯和精神之树栽种的胜利果实。
可是现代交通越来越便捷地把我们载到任何想去的地方，我们津津乐道于现代都市、繁庶生活的同时，是否忘记了灾难深重、乱象频仍、敌寇入侵；我们热衷于构想和打造各种和平年代的美好图景之时，是否忘记了曾经的生灵涂炭、百姓遭劫；每年纪念“九一八”警报长鸣响彻，我们在办公室内、繁华场所旁，在平原大地、工厂车间、绿色山川，是否做到了闻笛肃穆、回忆敬仰、扪心自问，是否从革命前辈、人民英雄的精神高地中汲取精神动力和信仰追求，以督促我们的未来之行。
我们在吉林东部和南部大地寻访，在整个东北的大地寻访。
磐石、辉南、通化、集安，吉林、桦甸、靖宇、白山，敦化、珲春、汪清、和龙、安图，伊通、辽源以及辽宁、黑龙江，每个根据地，每个主战场，每个纪念场所，都感到了一座英雄山——实物的山，雕刻的山，纪念的山，只因为近百年前，他们已然塑造了这些山。
那些抗联英雄山，民族英雄山，革命英雄山，可以昂然树立于城市最具交通和文化核心的广场。没有人会反对，人民不会反对。因为他们就是人民，他们一切为了人民。连人民都知道，这个地区、这个省份、这段历史，构成着今天的前行动力、精神家园，他们的抱负以及牺牲，烛照着后继、后世、后人向未来前行。
吉林日报社出品
策划：姜忠孝
作者：景凤鸣
编辑：于悦
