飞翔是人类最初的梦想，也是周炳振的梦想。幸运的是，生在这个时代，科技帮他圆了梦——无人机出现，周炳振成了“飞手”。他只要戴上专用“飞行眼镜”，操控这枚小小的飞行器，就能体验驾驶飞机的快感。作为广西最早一批接触无人机竞速运动的“90后”，周炳振一边操控无人机在空中放飞自我，享受自由；一边脚踏实地在无人机行业里深耕，期待着更好的未来。
周炳振在工作间。
登赛场：上演“空中F1”速度与激情
8月，无锡。2020世界物联网博览会国际无人机大赛赛事正酣。这是近年来国内参赛人数最多、最专业的的无人机赛事。
与国际专业选手同台竞技，周炳振深吸一口气，戴上专用目镜，赛道上三维立体通道映进眼帘。随着比赛“哨声”响起，周炳振轻轻拨动手中的遥控器。此时，他就像坐进飞机驾驶室，掌控着这架航空器起起落落。
“嗖嗖嗖”，小小穿越机上下翻飞，360°旋转、俯冲，一次次穿过“龙门阵”，折返门、拱门、急弯……突然，穿越机碰上了一扇重力门，“炸机”坠地……最终，周炳振在专业组取得34名的成绩。
周炳振手中的穿越机在业内常被称为“空中F1”。
周炳振手中操控的是用于竞速赛的无人机——穿越机。在业内，穿越机常被称为“空中F1”，它与赛车一样能让人肾上腺素狂飙。相比航拍无人机，穿越机体型更加“苗条紧致”，它追求速度、反应度、灵活度的极致。竞赛中的穿越机，时速通常在100公里/小时以上，极速状态下时速可超200公里/小时，0到100公里的加速以秒计。操控穿越机的人被称为“飞手”。
2019年，22岁的飞手周炳振成为了ASFC（中国航空运动协会）的会员，这也意味着他获得了官方承认的参赛资格证。此时，距离他第一次“驾驶”自己的穿越机已经过去了3年。
飞废数十架无人机， “新手”变成“老司机”
和很多无人机玩家一样，对无人机“发烧”前，周炳振是航模爱好者。小学的一个暑假，父母带他去广东玩。在报刊亭上，周炳振被一本航模杂志吸引，便入了“坑”。因为对航模的喜爱，在报考大学时，周炳振选择了相关性较强的自动化专业。
这些小小的物件，慢慢成就周炳振越来越大的梦想。
2014年，无人机竞速运动兴起，并于2016年迅速升温。周炳振被这自带未来科技感的小型便携飞行器吸引，瞬间“触电”。这一年，周炳振利用打工和日常攒下的生活费，“攒”了第一台属于自己的穿越机。
彼时，穿越机在国内尚属小众，没有现成、系统的学习资料，周炳振便“泡”论坛，进Q群，自己慢慢摸索，各路穿越机“大神”的经验介绍都成为他的养料来源。
尽管穿越机操控上手快，但要成为技能娴熟的“老司机”并非易事。高速飞行状态下，操控时稍有差池，就会碰到障碍物“炸机”坠毁，需要大量的时间练习飞行。第一次在广西参赛，初出茅庐的周炳振铩羽而归。
为了熟练操作穿越机，周炳振常和队友组队研究组装技术，寻找场地“练手”，不上课的时候，他一天飞七八小时是家常便饭。2019年，在第三届广西高校无人机竞速赛上，周炳振拿下了冠军。
大学毕业后，周炳振留在南宁，开始从事无人机相关的教育、推广和航拍等工作。在周炳振和队友的工作间里，有一面“耻辱墙”，上面挂着他们这些年来设计、制作的几十个穿越机机架，都是失败的实例。
周炳振团队工作间里操作台。
机架就像穿越机的“脊柱”。“脊柱”稳定、轻巧，才能让穿越机飞得又快又稳，在高速冲刺时让容量有限的电池消耗更小、续航更久。从“正X”形，到异形，再到“长X”形，周炳振画图、打版、测试，不断尝试机架的可能性。设计中，对机架的修改甚至小到轴翼伸出尖角长度的增减、机身安装孔的大小。从第一代到第四代，飞废了几十架穿越机，他不断修改，终于找到最适合自己和团队操作的机架。
甘当后勤“医生”，希望培养更多职业飞手
时间回到今年8月，周炳振和队友们带着21架穿越机走上无锡的赛场。除了“飞手”的身份，周炳振还是团队的后勤“医生”。“类似赛车队，无人机竞速，除了飞手，也需要有调参人员为穿越机的正常发挥提供技术保障。”周炳振主动承担起这个工作。
穿越机由电机、电条、天线、飞行旋翼等大大小小数十个零件组成。一架穿越机，画好图纸后，从组装、调试再到上天飞行，大约需要一周时间。调试的过程也相当繁复，外出试飞、回到电脑上看记录数据、调参、再试飞、再回电脑上看数据、再调参……如此往复，辛苦又枯燥。正是这样一次次经验的积累，周炳振把自己炼成了广西为数不多的无人机“调参医生”。
观察穿越机的飞行轨迹、听电机和旋叶转动声音，周炳振能快速判断出穿越机如何更换零配件、如何通过软件调整飞行参数。在有力的后勤保障下，周炳振的队友取得了专业组第11名的好成绩。他们团队带的学生——年仅12岁的小选手，出人意料地拿下了冠军。
目前，周炳振是广西为数不多的无人机“调参医生”。
相较无人机“医生”的身份，周炳振更喜欢当“飞手”。“‘飚飞机’又炫又酷，‘放飞机’手脑并用还能赏户外美景。”但周炳振说，目前在广西，飞手不少，但专注调试无人机的人屈指可数，“这个工作也得有人做。”除了当好“后勤医生”，周炳振还希望能为广西无人机竞速领域培养更多职业的选手。
“考国企、公务员虽然好，但趁着年轻想做点自己喜欢的事情。”周炳振没有按家人期待的路径发展，而是选择在自己喜欢的领域里折腾。参加过区内外十余场无人机竞速赛，在最近的赛事上，周炳振的注意力已不在取得名次，而是把眼光放在赛事的举办、规则的制定上。
周炳振希望能为广大爱好者提供竞技平台，吸引更多年轻人加入，共同提升广西竞速无人机的水平。
尽管周炳振才23岁，但在他看来，这项需要精神高度集中的竞技型运动属于更年轻的群体，“现在非常多拿奖的选手都是十五六岁”，加入的人多了，行业才能发展得更好。这两年，无人机的价格越来越亲民，越来越多的人有机会体验飞翔的快感。但相比区外、国外，广西竞速无人机的水平仍相对落后。对选手的培养上，也没有形成有效的方法和机制，周炳振希望未来能用自己积攒的经验多办赛事，为广大爱好者提供竞技平台，吸引更多年轻人加入，共同提升广西竞速无人机的水平。
本文由南国早报原创出品，未经许可，任何渠道、平台请勿转载。违者必究。
