来源：钱江晚报
最近热映电影《人生大事》中，有这样一句话，“人生最大的事就是死亡。”
遗体火化师是离死亡最近的人。
90后小施就是其中一位。
家住萧山的他，每天早上6点不到就要起床，赶到杭州殡仪馆已过7点。
火化炉最高可达900℃
走进工作区就开始飙汗
2016年刚来杭州殡仪馆时，小施经常6点多就到单位，整理室内卫生，检查仪器，然后开始一天的工作。
虽然这周的杭州，没有上周那么炎热，但是在火化间还有近50℃的高温，“上周外面40几度的高温天，我们里面估计得有60度了吧，早上来办公室换工作服，还没换好就一身的汗。”
19日，小施负责两个火化炉，平均一具遗体从推进去到放入骨灰盒要1个小时左右，“因为每个人的情况都不一样，受疾病、体格、炉温以及很多其他因素的影响，成年人的遗体火化最快也要30分钟，最慢要50分钟以上。”
遗体火化师的工作不仅仅是简单机械的劳动，时时刻刻小施都需要注意火化炉里的情况。
火化炉的温度，就算是每天的第一炉也能达到300℃，最高可以达到900℃，离着火化炉1米的距离都能明显感受到一阵阵的热浪袭来。
身上的衣服很快全被汗水湿透。
“我们有个老师傅每天都会带一个能装五六升的瓶子来上班，一个班下来，一桶水就喝完了。”
冷却10分钟就要拣灰
戴着厚厚的手套，仍会被烫伤
“这还不是最热的环节。”火化间外是丧属休息间，在这里家人和过世的亲人作最后告别：目送遗体通过炉床进入火化炉，也可以看遗体火化师将家人的骨灰拣进骨灰盒。
这个过程，被小施称作“拣灰”，也是整个流程中温度最高的一个环节。“不能让丧属等太久，一般上我们会让遗骨冷却10分钟，然后就开始拣灰。就算戴着厚厚的手套，仍能感受到炙热。”
小施说，一趟拣灰身上能多三层汗，“经常脸都热得发红。”
这样的工作循环，小施一天要经历十几遍，“一台炉子一天的工作量是九次，两个炉子就会重复十几遍。”
如果遇到繁忙的日子，小施从上工开始几乎就没有休息的时间，连午饭都只能扒拉两口，“实在热得不行就喝水，喝冰水，来这里工作的第一件事就是要习惯喝冰水。”
遇到生死和人情冷暖
“不会主动和娃说殡仪馆的事”
从2016年来到杭州殡仪馆，小施遇到的死亡有上千次。他见过几个月就夭折的小孩，也有高寿的老人。
最后的告别总让人忍不住潸然泪下。
小施记得，有一次要火化的是一个六七岁的小女孩。
“孩子得了癌症走的。轮到孩子火化的时候，母亲哭得撕心裂肺。爸爸提出能不能再送孩子一程。”
在获得许可后，孩子母亲拿出手机，给孩子放了最后一次娃爱看的动画片，脸上的眼泪就像珍珠一样扑簌簌往下掉。
那份心痛和不舍，让在场的几乎所有人都跟着掉眼泪。
也有没人领的骨灰。
“有年轻人也有老人的骨灰，可能是家里没人了，也有可能是亲属之间关系不好，有的
丧属会在办手续的时候提出不要骨灰，将遗体送进火化炉之后，就转身离开了……”
这样的骨灰，殡仪馆工作人员会进行专门的存放和处理。
小施是安徽人，大学读殡葬专业。
“我爸爸也是做这一行的。”小施说，爸妈和爱人都比较理解他的工作，但朋友和亲戚却并不太接受，“我从来没和他们具体说过自己是做什么的，只说在民政系统工作。”
虽然现在有越来越多的人进入殡葬行业，但死亡对不少人来说依然是一个讳莫如深的话题。小施最后说不会主动和他的孩子说殡仪馆的事，“以后也不太希望他从事这一行”。
来源：钱江晚报·小时新闻记者 盛锐 通讯员 堵晓芸
