提起巴乔，每个人都会想起他在94年世界杯决赛射失点球后的马尾辫，在玫瑰碗球场，那个落寞的低下头的背影其实是很多人对这届世界杯最深的记忆。也从那时起，巴乔也是多了一个“忧郁王子”的名号，成了无数少男少女的梦中人。
1967年2月18日，罗伯托·巴乔出生于意大利威内托大区维琴察省的卡尔多尼奥镇，罗伯托·巴乔在家中排行第八。 罗伯托·巴乔从6岁时开始接触足球，之后几乎将所有的业余时间都放在了足球场上。1975年，8岁的罗伯托·巴乔加入了家乡的卡尔德格罗足球俱乐部青年梯队，开始了他充满传奇而又曲折的足球生涯。
罗伯托·巴乔升入维琴察一线队开始职业生涯，之后效力于佛罗伦萨、尤文图斯、AC米兰、博洛尼亚、国际米兰、布雷西亚。罗伯托·巴乔的职业生涯夺得两次意甲联赛冠军、一次欧洲联盟杯冠军，并于1993年荣获“国际足联世界足球先生”和“欧洲金球奖”两项个人荣誉。2004年5月17日，罗伯托·巴乔正式宣布退役。
巴乔在场上能胜任前腰与前锋的位置。他有着最顶级的触球感觉和最杰出的节奏感，能在瞬然之间，靠着盘带的步点变化和多次小触球，完成纵向的突破或者是横向的晃动，而且巴乔身姿卓然，在变向时几乎不带太多的身体摆动，不管是高速奔袭还是慢速带球，他永远会将球掌握在自己的控制之中。巴乔对球场的空间感知极为出色，对防守阵型的阅读极为优秀，这使得他能够游刃有余地切入对方的防守之中，或传或射，潇洒自如。更令人惊叹的是，巴乔的传球技术和他的大局观一样出色，你如果是他的队友，永远不用担心自己的合理跑位得不到他的回应，但与之相比，对于皮球的精准控制，更是让巴乔的精湛射术屡屡建功。
英俊、华丽、潇洒，只要罗伯特·巴乔站在球场上，所有人的目光就会随着皮球一起，为他所吸引，随着他奔跑、摆脱、射门，然后为他欢呼。他天生就是球迷的宠儿，他天生就是球场上的明星，他永远是球场上的焦点。
然而，上帝在为你打开一扇门的时候，却又为你关上了一扇窗，这个集万千宠爱于一身的男人，却在职业生涯初期，遭受到了最严重创伤。在1984年，罗伯特·巴乔在比赛中被铲伤，伤势极为严重。一个月后，他接受了手术。医生用钻头在胫骨上钻孔，用刀将肌腱割断，然后将肌腱通过胫骨孔拉紧，用钢板代替了半月板，最后缝了220针固定。手术后，巴乔的右腿萎缩得如同胳膊，整日整夜的疼痛让他难以忍受，痛不欲生之际，他甚至苦苦哀求自己的母亲：“妈妈，如果你爱我，就*死我吧，因为我实在挺不住了”。
巴乔在他的自传《天上的门》中这样描述到：“每天我至少用一小时进行特别的加强性训练，没有这样的训练，那条腿就会失去弹性，膝盖就将重新面临支持不住的危险。我把这看做是一次生命的考验。可以说，我与疼痛共生存，它成了我的一个老伙伴。如果谁在比赛前看到过我的训练，他可能会感到害怕：在按摩的时候，我的右腿会做出不自然的扭转，仿佛它随时都会断了似的。是什么让我挺住了？是激情，是踢球的乐趣。”
很难想象，这个男人的坚强与坚韧，以一条半腿，继续着他的职业足球生涯。意甲豪强佛罗伦萨，翡冷翠，这座浪漫之城，义无反顾地出手将罗伯特·巴乔招致账下，即使在这一年里，巴乔只能在病床上休养；即使从今以后，巴乔只能靠一条半的腿踢球。这份对天才的爱护与欣赏对于年轻的巴乔来说，是一生当中永远无法忘怀的恩情。而没有人能够想到，这份恩情却埋下了日后巴乔蹉跎半生的伏笔，在后来转会尤文图斯之后，巴乔拒绝了对佛罗伦萨的点球，并且在下场时将地上的一条佛罗伦萨围巾拾起，引发了佛罗伦萨球迷的阵阵欢呼，但同时，也深深地刺伤了尤文图斯球迷的心。
94年世界杯，巴乔把它形容为“自己期待了一生的约会”，意大利队在小组出线后，巴乔连续三场淘汰赛都有进球，各个价值连城，意大利队时隔12年之后再次打入世界杯决赛，此时，意大利媒体将所有的溢美之辞都给了巴乔，如日中天的巴乔带领意大利队闯入决赛。 19 94年7月2日的玫瑰碗体育场热气逼人，这场决赛被看作是巴乔和罗马里奥这两个足球天才的较量，紧张的心情和炎热的天气让这场世界杯决赛稍显沉闷，在120分钟的时间里双方都没取得进球，比赛进入了令人窒息的点球大战。
在前四轮中，意大利队只有两球命中，巴西队则有三球打进，巴乔是最后一个出场的球员，当皮球高出横梁飞向天空时，巴西队已经开始了疯狂的庆祝，巴乔当了整个世界杯的英雄，却在最后一刻成为了罪人，从此，足球场上少了一个世界冠军，却多了一个忧郁的背影。这一个失利的点球，成为了这个男人心中永远的痛。
在职业生涯里，巴乔经常和主教练发生冲突，或者在俱乐部得不到重用，多次被放在了替补席上。这其中既有人际关系的不和，也涉及到球队的技战术层面的问题。在萨基执教期间的意大利，受到了“球星还是整体“这个问题的困扰，考虑再三，还是舍弃了巴乔。但是巴乔从不屈服，他辗转各大球队，追寻自己对足球的理解。即使他的才华与这个世界格格不入。职业生涯的最后一站，在布雷西亚，时年已经35岁的巴乔的脚步依然轻灵。他终于可以享受他最后的足球快乐。
2004年5月16日，意甲联赛末轮，布雷西亚对AC米兰是巴乔最后一次作为职业球员出场。虽然终场哨声响起，布雷西亚输掉了比赛，但是巴乔却赢得了全场球迷热情的掌声，不管是布雷西亚还是米兰的球迷。布雷西亚也宣布将永久封存巴乔的10号球衣。这是一个俱乐部对球员的最高致敬。
在巴乔的整个职业足球生涯里，一直得不到教练的赏识，几乎所有执教过他的教练都不喜欢他，但到最后又只能依赖他。为什么呢？
究其原因，只有一点，罗伯特·巴乔作为一名真真正正的足球天才，他身上的光芒之盛，如同太阳一般耀眼，也如同阳光一般灼人。作为一名顶级的9号半球员，巴乔在球场上的热辣表演，必须建立在一个前提之下：球在巴乔脚下，整只队伍的进攻围着巴乔转动。
倘若巴乔是一名阿根廷人，他或许会成为马拉多纳；倘若巴乔是一名巴西人，他或许会成为济科。但罗伯特·巴乔，是一名意大利人。在名帅波佐和贝阿尔佐特将勇气和智慧注入了意大利之后，意大利足球的血液里，永远流淌着的只有服从、战术与纪律，而骄傲的巴乔，在场下过于内敛，缺乏与教练的沟通，又固执地坚信自己的足球哲学，当然不为意大利教练所喜。
尽管传奇已经落幕，但记忆还会继续蔓延。我欣赏巴乔。王子的忧郁化成的面具下，是对足球的热爱和坚持，他用20年的职业生涯告诉我们，王子永不凋零，永不言败。
