文章来源：《人物》官方公众号，记者：许言
蔡思涛、张朔、陈波，他们之中有曾经的快男，击剑比赛全运会冠军，和妻子身患重疾的大院子弟。他们的故事跌宕起伏，都曾经历过低谷，但也最终抵达了高光的巅峰。
幸运的是，这一路并不孤单。他们曾经互不相识，但在一个虚拟的社群中，他们与更多人互相陪伴，分享故事，那也是他们在城市的角落中拥有的共同空间。在那个地方，他们还有另一个名字。
精神的犒赏2000年，新世纪来临，蔡思涛做出了一个决定。19岁的他从部队退伍，想要成为一名歌手。这是他从小的梦想。还在襁褓的时候他就能随着音乐节奏摆动，音乐对他有着天然的魔力。当时来地方招兵的是文工团的干部，觉得蔡思涛挺好，可以下连当个文艺兵。那是1998年，蔡思涛受到中国军人抗洪的热血故事感召，有个英雄梦。进了部队，下了连，却没有成为真正的文艺兵，他在总队当了两年电影放映员，顺便负责连队里的宣传工作，出个板报，写点宣传语。一次部队文艺演出，请了一个民歌歌手领唱，蔡思涛才知道，原来世界上还有个职业叫歌手。他强烈地感知到自己想要唱歌。两年后，他退伍了，但这个梦想一直在。后来他站上了2007年快乐男声全国15强的舞台。离开部队后，他从退伍费里拿出了300块钱买了一套西装，这是为歌唱事业付出的首笔奢侈的开支。300块钱的西服裤腰线可以提到胸上，套在身上晃晃荡荡也就去了。那时候的成都几乎没有什么集中固定的酒吧街，一条街上可能只有一家酒吧。工作得自己去寻摸，蔡思涛开始了跑场生活。他找到一个音乐培训学校，在里面待了半年多。那段日子他没有家，住在网吧，车站，唯一的行囊就是装着换洗衣服和牙刷牙膏的背包。同学都嘲笑他，带着牙刷牙膏就去上课了。他的确没有落脚的地方，也没有自己的电脑和手机，想要听音乐伴奏只能去网吧。因为去的日子多了，网吧的老板也不收他钱了，就让他在网吧里唯一带音箱的电脑上学歌。那时候蔡思涛仿佛成为网吧DJ，成天给全网吧的人放歌。一辆50块钱的自行车带着他往返于学校和网吧这个临时的家。有好几个月，因为没钱吃饭，他就每天喝自来水。网吧边上是四川教育学院，网管每次去里边打饭的时候都会给他捎上一些。两毛钱的菜，三毛钱的饭，能让蔡思涛顶上两三天。退伍不到一年，他瘦了42斤，直到现在还在还当年的身体债。蔡思涛很想再见见那两个收留他，帮他打饭的网管，但随着BB机，大哥大，智能机的时代更迭，很多人都走散了，再也联络不上了。 一年后，托学校的福，他在成都九眼桥的酒吧找到了首份工作。晚上9点15分的开场，唱童安格的歌，20块钱的收入，比保洁阿姨的工资还低。那一天，酒吧里吵吵闹闹的，他却觉得这一刻如此神圣。他终于从一个爱好者，成为了一个职业的歌手。工作不是每天都有的，一个星期最多也就三场。赚的钱勉强维持生计，剩余的时间他还是蹬着自行车，在成都大街小巷找新开张的酒吧，说服老板给自己一个机会。一边工作，一边找工作，经常赶到酒吧的时候浑身是汗，赶紧跑到厕所拿起纸巾就擦脸，再气喘吁吁地上台。转机在2004年发生。广西一个朋友来成都找歌手，说那里开了一家全新的酒吧，一场400块钱。蔡思涛都懵了，这是他完全想象不到的价格，因为父亲那时生病，他也就冒险去了。真的很不一样，相比于老式酒吧，那是一个打破歌手与观众空间的地方。酒吧里有好多个小台子，一个台子就是一个舞台，蔡思涛在那里开启了全新的音乐旅途，那个酒吧后来成为闻名全国的苏荷酒吧，他也不知道自己成为了中国慢摇时代的首批歌手。2007年，他回到成都，那年夏天，快乐男声在成都开办赛区。没有人知道这将是一场见证中国IDOL新时代的比赛，成都当地最大的两家酒吧——莲花府邸和音乐房子的歌手们相约要去舞台上battle。以一场更像打赌式的比赛作为开始，蔡思涛最终拿下成都赛区的四强。和他一起突破重围，去全国比赛的还有张杰、魏晨和王铮亮。最终，他获得了全国15强的名次。父亲也去看了比赛，落选后只对他说，结束也挺好的。这个比赛，这个行业，这个圈子，对儿子来说太辛苦。蔡思涛不觉得辛苦，只是觉得自己不太适合。从头至尾，他想做的只是音乐。一旦踏进这条河流，他将会面临许多无可奈何，可能要跑通告，上综艺，做很多与音乐无关的事情。他看得很清楚，不止是07快男，公司里还积压了大量合约歌手，不可能每个人都有机会发专辑发歌，那是一件「绝对不现实，灾难性的事情」。他从那个曾经梦想的音乐圈里跳出来，转向了幕后，写写歌，制作专辑，他获得了足够丰富的精神上的犒赏。这个过程也令他开始理解，音乐是媒介，但并非是好的谋生手段。他只需要从中获得快乐，力量的支撑，那么就足够了。退伍的第10年，他和妻子开了一家日料店，叫浅草肆。美食聚集宝地的成都，扛过业内默许的两年淘汰期，这家店顽强地活了下来，还在今年开了新的分店，孵化出新的产品线。十年前在成都酒吧街闯荡江湖的毛头小子，在饮食江湖里找到了自己的归属。现在音乐更像一种陪伴，贯穿他人生的始终，告诉他人生还有太多可能。
蔡思涛的故事被搬上了NIO Radio（蔚来电台，这是蔚来为车主打造的专属电台），这是城市移动空间里的社区电台，全国有3万多人收听。在这个空间里，有各种各样的车主故事，鼓舞着不同的人群。车主们喜欢上下班的时候打开它，发现流动声音里共同的人生映照。
对抗所有人，抓住唯一的掌声，感觉残酷又迷人全国剑道冠军张朔也是NIO Radio中故事的主角。去年11月，3万多人的电台听众也在这里听到了他的经历。时光要倒退回40年前。11岁时，击剑小运动员张朔最大的梦想就是要站在领奖台上，高唱国歌。毕竟是个孩子，首次走进击剑训练馆的时候，他就感到害怕了。那些戴着面罩的大人们究竟在干嘛？浑身包裹着训练服，还拿着一把剑挥来挥去，刺在身上是不是会很痛，是不是会受伤。当他真正开始训练之后，才知道这并不是真问题。能让他感到烦恼的，是日复一日的训练生活，单调且枯燥。在成为运动员的前两年里，张朔几乎都在重复几个相同的动作。面对的不是人，而是一面墙，移动步伐，练体能，如何握剑，如何刺剑。那段时间，他的期盼已经从唱国歌，变成很小的愿望——穿上全套的训练服，真正地上场比赛。他甚至产生过厌恶的情绪，不想起床，试图逃避这种重复的日子。大部分的时刻张朔是孤独的，这也是竞技体育的本质。击剑比赛更多时候是一个人的项目，十几岁的男孩寒暑假都去撒欢的时候，他只能困在小小的体育场里，一遍又一遍地重复相似的动作。不能和同龄的男孩们一样疯跑，也不能想吃什么就吃什么。逢年过节，唯一可以接触的肉类就是鱼。自律，是对他最大的考验。训练五年，首次站在了全运会的赛场上，还是什么成绩都没有。所有人都在跟他说，「没关系，你还年轻」。那一年，他16岁。尽管五年里，他在全国的剑道比赛上什么都没有得到，但张朔对未来仍充满希望。很小的时候他就想明白了，每次比赛的冠军只有一个，那个冠军就是他想要的。对抗所有人，去抓住唯一的掌声，这感觉残酷又迷人。慢慢地打进小组赛了，打进了淘汰赛，打进了总决赛。直到20岁那年，张朔拿到了全运会的冠军奖杯，这意味着在击剑领域在全国他已经占据了一个巅峰。很多人只看到了最终的结果，没人知道那场比赛有多么惊险。张朔所在的上海队赢下比赛是板上钉钉的事儿，所有人都这么认为。恰恰就在决赛的开局，一个重大失误，让他们大分落后于实力相差甚远的弱队，所有队员都懵了。张朔在倒数第二场，奋力追回4剑，比分越拉越小。比赛还剩七秒的时候，比分打平了。正常思路里，所有人都在等待这七秒耗尽，最终进行加时赛。张朔的队不想放弃，他们想在七秒钟再去争一分，结果又是一次失误，再次落后，还有5秒，又扳回一剑，比赛只剩下2秒钟了。最终在加时赛的时候，张朔团队获胜。这对张朔的职业生涯，是一场影响深远的比赛。他认为哪怕是一个职业运动员，一生也不一定会经历如此波澜起伏的状况。也是这场比赛让张朔明白，竞技体育永远有10%的不确定因素，一旦上场，这个不确定因素将会被放大50%。如今，张朔已经成为了一名职业的击剑教练。他发现自己可能会影响到一个人的人生，几十个运动员的特点他都记得，谁的弱项强项，如数家珍。现在，运动员的胜利，比当年他自己的胜利还让他高兴。他觉得这就是一种传承，也是一种运动员的成长，因为年轻无所畏惧，可以容许更多的失误，但也需要更多的信念打破壁垒。20多年的运动生涯让他明白，打冠军也许不难，守卫冠军更艰难。
前段时间，张朔带领队伍在全国剑道锦标赛里获得了成绩，队里给他放了几天假。他特意选了一天，和在NIO社区认识的朋友们聚会。平时训练忙碌，和朋友们疏于联系，一旦获得宝贵的假期，张朔就会想要与他们相聚。各行各业的人聚在一起，只要聊聊天，就心满意足。这也是张朔从竞技体育高强度训练中抽离的一种途径。
大院风云也是在这个NIO社区中，成都的波哥组建了自己的小分队，只有30多人。他从不愿意多加人，也不主张扩张人数，要精炼，要浓缩，拥有共同信念才是汇聚的理由。波哥说，这是他身上的大院气质投射这个小小社区里的影子。出生于1970年代的波哥是最后一批大院子弟。他在成都的大院长大，父母既是军人也是医生，出了名的家教甚严。他却是个野蛮生长的家伙，经常做出一些出格的事情。波哥从小就痴迷画画。小学的时候，已经能把《三国演义》里的人物画得惟妙惟肖。每个学期一到期末考试，他的教材都得全部买一套新的，因为每一本教科书上，全部他画满的小人。最后老师实在看不过去，让他写了一张大字报检讨书，粘贴在黑板墙上。这并不能阻止波哥创作的激情，一到夏天，院子里就会发放限量的冰棍票。冰棍票由报纸的新闻纸加上油墨印刷，很粗糙，他想也许自己也能做。那时候经常停电，每家每户都有照明的白蜡烛，把白蜡烛滴在油墨印刷冰棍票上，用力一刮，油墨就会脱落印在另外的纸上。唯一的区别就是字是反着的。不仔细瞧看不出来，他悄悄地印刷了大量冰棍票，最开始做贼心虚，三张真的两张假的混着用，后来当胆子大了，就开始批量生产。一个夏天弄了2000张左右的冰棍票，大院里泛滥成灾了。东窗事发后，父母就是一顿暴打。和父亲之间最大的冲突，爆发在高三那年。父母都是军人，哥哥也是，他们也希望波哥也能成为一名军人。波哥也倔强，立刻表明态度除了美术学院和建筑学院，哪里都不去。他瞒着父母偷偷报考了重庆的一个美术培训班。离开前，他是打算要和父母告别的，但总是有些意外。趁着父母去北戴河度假，他请高中时期最好的兄弟到家里吃饭，喝酒抽烟。正在伤感，传呼机的信息响起，父母比原定计划提早一天回来，离家还有30分钟的路程。一地的酒瓶和烟头，如果被父母撞到这种场景，他的美术梦会被完全阻拦。波哥赶紧收拾行李，惊慌失措地逃离了成都，坐上了开往重庆的火车。18岁的他，站在重庆火车站门口，首次体会到了自由的滋味。在重庆补习那一年，父亲没有给他打过一个电话。连他哥哥结婚，都不允许他回到成都。后来哥哥度蜜月的时候，专门跑到重庆来看望他，还带来了父亲的口谕：如果考美院考不上，就回来当兵。想画画可以，先托关系去军区连队，放三年电影。波哥觉得很受挫，决定的事情不可能会改变，他也不希望通过父母的关系走上画画这条路。1993年，19岁的波哥考上了八大美院之一的四川美术学院，成为了3000多人里被选中的17人。录取通知到家后，波哥把它贴在了家里的大门上。后来，他才知道，他在重庆那一年，父亲几乎没睡过一个整觉。直到波哥成立家庭后，父子之间的矛盾才慢慢缓和。当生活趋于平静，总是挑战命运的波哥，却被命运挑战了一次。2017年2月11日，春节前夕，妻子被查出白血病。尽管从小就在饭桌上听父母谈论生老病死，但这个事实还是让他难以承受。三天后的情人节，妻子陷入昏迷了。由于妻子肺部感染不能够带任何植物进病房，他画了一枝玫瑰花，拉着妻子的手拍了一张照片。化疗半年后，妻子的身体看起来好像也与常人无异，8月份他们一家人还去了泰国度假——他和妻子是在高尔夫球场相识的，那次也特意去打了高尔夫。那一天，波哥打出了Hole in One（一杆进洞）的成绩，这对于业余高尔夫球爱好者来说，一生可能都没有一次这样的机会。波哥觉得这是对生活的一种预示，一切都要好起来了。但事与愿违。就在Hole in One的3分钟后，波哥接到了成都医院打来的电话，最新检验报告显示，妻子必须马上进行骨髓移植手术。波哥回忆起那天的场景，像在坐过山车，从大喜跌落谷底。好在命运总是眷顾他们的，妻子与表弟骨髓指标配型超过一半，他们采用了全新的半相合骨髓移植技术。那一年，他几乎守在医院，寸步不离。妻子生病后，除了帮忙联系医院，父亲并没有和波哥有更多的交流。有一天父亲默默地给儿媳妇发去了一条短信，「你不用担心。我们全家人都会努力地帮助你战胜病魔，恢复健康。」波哥觉得父亲打中了自己内心的某个角落，那是青年时期他们交流之间缺失的部分。父亲过去总说他，做任何事情都是不死到临头，永远不知道悔改的。他想这其实是军人父亲传递给他的某种东西，情谊，责任，正义，梦想比天还大。波哥觉得这是父亲，也是那个军区大院留给他的东西。大院子弟的烙印已经打在了他的一生中，不到生命的最后一刻，也还有希望，还要相信。
波哥加入NIO社区，是在妻子生病的时候。成都车辆限号限行，他没办法每天都来回奔波80公里去探望妻子，直到他知道了NIO，尝试用电动汽车作为他的代步工具。他每天都能如愿地看到妻子。他想把成都小分队，打造成一个精品的车主社区，连管理微信群都是按照从小接受的大院思想，所有人轮值当群主，一人三个月，民主又公平。还有更多的人，他们也都是通过NIO Radio相识的。他们被这个飘在城市上空的声音，密切地连在了一起。
Believe in better蔡思涛、张朔、波哥，他们都是经历过人生风雨，在彩虹之上找到了信念与希望的人。穿连起他们的，不止因为同样坚守信念的命运故事，还因为他们共同拥有同一个NIO社区，即蔚来汽车的车主社区。在这个城市的角落，他们有另一个名字。「浅草一刀」是蔡思涛，「浅草」是他家日料店的名字，一刀是成都话，「裁纸」的意思，一刀下去，干脆利落，这个地盘是我的。张朔叫模子，那是上海话，很有哥们义气的意思。波哥的名字有大院的气息：壹薄云天，把情谊，正义看得比命还重要的，是他生活的准则。他们带着这个名字背后的人生走进了这个社区，像他们曾经的人生一样勇敢。90后女生遥远，也像他们一样加入了蔚来社群。那是她在攒了30多万的首付后，购买的人生中首辆汽车。过去她并不懂电动汽车和汽油车有什么区别，唯一知道的就是，一个耗电，一个烧油。至于出现的各种问题，她是没有预想到的。她把这些小吐槽写成文章发在蔚来App上。意见分成了两派，有人表达同情，也有人认为她在胡说、抹黑蔚来。在她茫然失措的时候，李斌加了她的好友，替车主们道歉，并希望遥远多给品牌一些时间。他告诉遥远，当你想证明这个车不错的时候，却遇到了这样的情况，特别能够理解这种沮丧。遥远觉得自己好像被安慰到了。她觉得没有哪个车企的老板，会愿意为了自己的车主去道歉。凭这一点，她愿意多给这个品牌，多给这个社区多一些时间。她把自己的车看做一个小娃娃，它还需要更多的成长和扶持。和她一样，车主们都喜欢把给汽车加电的车叫做奶车，一口一口给这个宝宝喂奶，盼它长大。尽管有过一些不太愉快的经历，她还是很喜欢这个社群，它提供了一个奇妙的世界。在这里车主们是亲密的社群伙伴，可以一起打高尔夫，插花，玩狼人*。有农场的车主常会送来蔬果，皮革行业的车主开课，遥远在社区里学习到了如何专业地清洁、保养奢侈皮革。她觉得，这辆车还有「锦鲤」的特质。买车之后，运气都变好了。脱单了，也跟其他车主学会了塔罗牌和高尔夫，这些技能在她谈生意都帮上了大忙。「毕竟，只有在球场才见得到他们。」遥远每次开车上街，遇见别的蔚来车主，都会摇下窗户特意跟她挥挥手打招呼，这是属于他们的默契。她觉得自己是找到了一个归属，在这里可以和不同车主之间撞出化学反应，在这里吐槽，委屈沮丧是可以被理解的，被允许的。
车主们甚至把这种氛围搬到了2019 蔚来日上。当着李斌的面，把车主们的吐槽唱成了一首歌《电动车主的自我修养》。深圳的蔚来车主组成了一支蓝天合唱团，50多人报名，最终筛选出16人。排练超过60多个小时，有车主每天从广州开车5个多小时，到达深圳参加排练。
龙哥是蓝天合唱团的一员。能唱这首歌他很骄傲，他感叹在如今的环境里，居然有一个品牌可以为车主们提供这样一个空间，能吐槽，能自黑，能无限地说出自己的想法和意见。这里，不止是汽车爱好者的碰撞，还有极具个人化的命运碰撞。每天上班路上，龙哥最喜欢的就是听NIO Radio，这是车主们才拥有的专属电台。每一次，他都会坐在车里把每一个车主的故事听完，才开车门去上班。龙哥印象最深的是就是蔡思涛的故事，还有一个69岁的老司机在历史浪潮中，握住命运转盘，砥砺前行的人生。尽管他们都是陌生人，但在这个空间里，他们跨越地域和时代连结在了一起。进入这个社区空间前，龙哥从没想到与他站在一起的人，都是这样经历丰富的人。他们的故事跌宕起伏，都经历过风雨，但也都对抗住命运，收获了人生的高光时刻。如何在顺流逆流中自处，这也是蔚来将要面对的命题。自从《2019最惨的人》刷屏，蔚来的困境变得愈发清晰，即便不是车主，也能够体会到它此刻的举步维艰。「你们都快饿死了，还要请客？」2019 蔚来日还没确定方案，蔚来内部已经收到了这样的质疑，声音除了来自高管，还包括10%的车主。他们认为当下的蔚来应该能省则省，形式不重要。但，蔚来还是坚持办了这场一年一度的车主联欢。
蔚来懂得，用户是最重要的人。也正是这种深情厚谊收到了正向反馈。2019 蔚来日上，蔚来创始人李斌讲到了湖南临湘车主小李飞刀的故事，小李飞刀曾经用自己的车在400天内组织了390多场试驾，并且让45个人成功地提车。有人自费几十万带着蔚来参加澳门车展，有人在车主大会时赞助两万多瓶水，有人刚刚提车装上临时车牌，驱车800公里从海南岛一路赶来，甚至有人为这次的聚会空运了600只大闸蟹……这是一群充满好奇心的人，他们尝试打破一种可能，一种局限，一种束缚，营造了汽车新世代里、与以往全然不同的交流空间。
一个车企能够坚持每年都给用户开一场专属自己的演出，并与用户这样紧密相连，这样的案例在过去的汽车业中几乎从未有过。更特别的是，特别嘉宾都是蔚来自己的车主——包括ES8的车主、奥运冠军李宁，旅行团乐队的黄子君。大会微电影完全交给车主自己去拍，合唱团的歌词怎么写，怎么唱也由车主自己来定。就连选择最终的演唱嘉宾邓紫棋，也是因为邓紫棋是一年内通过车载系统NOMI被点歌最多的女歌手。蔚来想做的，是尽可能给予车主最大的空间，吐槽也好，狂欢也好，做他们最想做的。
在消费主义盛行的时代，偏好喜恶都是转瞬的事情，蔚来却实实在在地守住了用户的心。他们知道，只有用户才是一切，才是所有可能的根基，才是believe in better的全部理由。
活动时间 2020年1月7日 至 2020年1月10日
