也许躲过老病的岳二狗，回望多年前在漳西的日子，会有些伤情。时至今日，湘西的汽车产业，如龙脊一般，高凛叠蜒。这阵仗，恢弘得让人不可思议。尤其是夕阳下，侧身凝视这硕大的落地窗群，在浅淡的天空下，它们被落日涂抹得五彩斑斓。
这像极了他们认为自己曾有过的煊赫的岁月。
如果不是岳二狗的诉说，很少人知晓，在很久以前，这里绵延着起伏香蕉林。那时，漳西高速仍只有一条蛇径与高速路对接。朔野的风吹过，能听见狼嚎。或者那只是谁家曾遗失的狗罢了，流浪在外，难免几声凄厉。汀石镇的老人们说，以前这里蛇虫出没，打草时，总发生被蛇咬的事情。那时候，翻山越岭，来这片香蕉林，如果恰逢野狗嘶叫，月光凄冷地从树梢打下来，会让人浑身哆嗦。即使酷夏的夜晚也如此。
岳二狗说，他见过漳西最冷的月。像从腊月时节刚从冰窖里捞出来一样。周围的几个年轻人只是痴痴地笑。他们也不搭理二狗。这个早已没有虎背的人，在这浑然有着工业英气的汽车园和物流园的蓬勃发展的当下，显得有些局促。或者说，在这一席天地里，他活得有些捉襟见肘。
大家像听一个自远方而来的故事。皴裂的嘴唇，缓缓蠕动，漳西就慢慢退回到那些年刚开垦的时候。岳二狗是过来拓荒的。其实，这是岳二狗习惯的托词。拓荒，是的。但是拓荒的不是岳二狗。他只是逞着口舌，招呼施工方、监理方和汀石镇的镇领导，促成建店的任务罢了。
“我当时来建店啊……”二狗因为激动，剧烈的咳嗽起来。这咳嗽声又迅速淹没在来往穿梭的车海里。二狗陷入了回忆，拄着的拐杖，也怔怔的。不得不说，有些在合适不过的话，有时却总不合时宜。有些再广袤的英雄意气，也难免短促拘谨。有那么一瞬间，岳二狗真觉得自己是英雄了。在辽阔的原野上，骑战马，冲锋*敌。
最近一段时间，二狗总是陷入这样的回忆里。半晌，一声不吭地，旁人也不去规劝。毕竟，对于沉陷的人，试图拽回来总不是一件容易的事。如果正巧看到二狗的目光，就那么呆呆滞滞，仿佛雾冷寒塘。一瞬，又莹亮起来，如火过燎原。转而又沉寂下去。总让人错愕。时间久了，别人也习以为常。其实，也就二狗自己，有时候恍惚起来，这里是不是就是陕西故土。逢着憋闷的雷雨天，二狗会挣脱起来。大声嚷着：“想我几十年前——”可声音哽咽着，似乎卡了鱼刺一般。额头的青筋凸起，家人慌忙赶来，抚平气息。这才让回忆缓缓压下去，像压紧秦川人家多年未洗的褶皱的被面。
时间是最残酷的东西，残酷得能将所有的善恶抹去。其实，太宏大的往往没那么残酷，真正残酷的是，将曾经历过的迷茫、委屈、愤怒、惧怕一股脑儿地揉成纸团，丢向风里。这些曾经的细嫩的小情绪，恰恰是最让人如坐针毡的。
也正如前面说的，如果不是岳二狗，很少有人记得在漳西最初的样子。这俨然成为了一次最神秘的探索。关于人生，关于人性。关于成长和死亡。
