他退圈了。
中国影迷的老朋友，67岁好莱坞动作巨星布鲁斯·威利斯宣布正式息影。
不是不想拍了。
而是患上了“失语症”。
这意味着他会对日常中语言沟通和理解产生障碍。
再具体点，这个在《虎胆龙威》里把那句“Yippee-Ki-Yay motherf**ker”发扬光大的光头硬汉。
可能无法再在摄像机前，顺利讲出一段台词来。
曾经的动作巨星，近几年超越凯奇的“烂片王”。
甚至，已经有年轻人不再认识他。
英雄迟暮。
布鲁斯曾为我们塑造出那么多经典角色。
退场之际，Sir想来一场最后的纪念。
01
平凡硬汉
布鲁斯最有名的角色，无疑是《虎胆龙威》里的警察约翰•麦卡伦。
1988年，这部好莱坞动作大片席卷全球，取得1.37亿美元的全球票房，是拍摄成本的五倍。
九十年代初中国内地还未引进好莱坞大片。
但不少男孩子已经通过盗版DVD领略过这位孤胆警察的独特风采。
不是施瓦辛格那般狂霸酷炫，肌肉夸张，英俊帅气的大英雄。
一个纽约普通警察。
一个满口脏话，略显谢顶的中年大汉。
没有那么高的思想觉悟，顺带有点贪生怕死。
与恐怖分子战斗，完全为了自己老婆。
每次搏斗之前，还要爆句粗口，给自己打120分的气来克服恐惧。
却意外以一己之力，端掉整个犯罪团伙。
就像布鲁斯曾对自己的人生的形容
不过一个撞了大运的普通人。
《虎胆龙威》的成功，为当时好莱坞硬汉电影开辟了一种新模式。
出身普通，不完美，但重情重义的英雄。
惊险刺激间，带点插科打诨的幽默。
不够硬，但多了一些温柔。
至今，《虎胆龙威》依旧是除了《真爱至上》外，最受欢迎的圣诞电影。
甚至，它也一度影响了九十年代香港的动作喜剧片创作。
布鲁斯在出演这部电影时才初入影坛。
《虎胆龙威》，一举将他送上当红动作巨星的宝座。
一张充满亲和力的脸，一个分外接地气的英雄。
也就此与观众缘画上了等号。
如今在提起布鲁斯时候，最先浮现的总是那些动作戏。
五部《虎胆龙威》，《敢死队》《终极尖兵》……
英国权威杂志《TotalFilm》评选的“电影史上最棒的20名警察”中，布鲁斯·威利斯位居榜首。
美国《娱乐周刊》选出的“影史25大动作英雄”，他也是第一。
动作硬汉，这是他在好莱坞最亮眼的标签。
但他的演艺生涯，绝不止是这一张标签这么简单。
02硬汉之外
在布鲁斯三十多年的从影中，出演作品高达131部。
即使演了再多动作片，其实只占他作品的一部分。
他在接受采访时曾说过：人们以为他们了解真正的我，但他们没有，然后把我写的像个蠢货。
如果不够了解布鲁斯，大概率会以为他本人就像他演的很多爆米花电影，是四肢发达的无脑硬汉。
很多人可能不知道，刚入行时的布鲁斯，跟“硬”扯不上一点关系。
1985年，布鲁斯主演人生中第一部重要作品，美剧《蓝色月光》。
一部侦探爱情喜剧。
那时的布鲁斯西装革履，风流倜傥，幽默感信手拈来。
更早年，他是百老汇的戏剧演员，还曾在一个乐队当口琴伴奏。
标准文青嘛。
布鲁斯与演戏的缘分，是打小就埋下了。
小时候他患有口吃，但奇怪的是。
只要一演戏说台词，他就不结巴了。
就像无数的好莱坞追梦故事。
布鲁斯在经历了保安、服务员、跑龙套等长期潦倒的生活，在快三十岁才真正踏进影视圈的大门。
在88年靠着《虎胆龙威》大火后，在媒体的评价中，他仍是不受待见的。
大概也是想要证明什么。
1994年，他上映了三部不同类型的电影。
情色悬疑片《夜色》，征战柏林的文艺小品《大智若愚》。
以及那部名垂影史的《低俗小说》。
90年代后期，他的事业迎来了又一个高峰期。
1995年，布鲁斯主演了科幻惊悚片《十二猴子》，那时布拉德·皮特还给他作配。
1997年，吕克贝松的科幻经典《第五元素》。
还有1999年的《灵异第六感》，横扫奥斯卡6项大奖，更是恐怖片史上里程碑式的作品。
布鲁斯在里面，一反形象，出演一个斯文的儿童心理学家。
结局那段他对妻子的深情告白，看哭无数人。
一个演员的履历中，能拥有如此多不同类型的经典电影，一句传奇也不为过。
从布鲁斯身上，你可以看到他把演员当做一生工作的自觉。
不挑类型，不挑角色，什么都愿意去尝试。
高产程度，也堪称巨星中的劳模。
作为一个演员来说。
能靠着一种标签让大家记住，已然不易。
标签给布鲁斯带来了无尽的名望和财富，他却想着努力打破标签的束缚。
这是一种硬汉般的勇气。
但英雄，终究没能逃过迟暮。
03
谢幕退场
好莱坞动作片最辉煌的80年代到二十一世纪初。
施瓦辛格、布鲁斯和史泰龙是好莱坞最亮眼的三个动作巨星。
这里头，有时势造英雄。
那是好莱坞称霸全球的时代，动作片，又是最吸金的类型之一。
但新世纪的头个十年之后，它无可挽回的走向衰落。
他们的时代过去了。
2010年史泰龙的《敢死队》和布鲁斯的《赤焰战场》，大概是好莱坞老牌动作片最后的回光返照。
《赤焰战场》里，布鲁斯算是玩嗨了。
用喜剧的形式，让几个老年特工，对着辉煌的曾经来了一场迟暮道别。
这几年，老牌的动作影星们，不是息影，就是在烂动作片里摸爬滚打。
布鲁斯，则更显凄惨。
按说他比史泰龙和施瓦辛格，更早取得了其他类型里的成就。
怎么就混成最大的烂片王？
其实在新十年的伊始，他不是没有努力做过一些尝试。
2012年，和韦斯·安德森合作儿童喜剧《月升王国》。
2015年时，本来和伍迪·艾伦合作《咖啡公社》。
可拍了不久，他就离开了剧组。
当时有消息称，布鲁斯在片场记不住台词。
或许，布鲁斯的健康从那时已经开始出问题了。
2019年时，布鲁斯的老朋友沙马兰（《第六感》的导演）在找他演《玻璃先生》时，他在片场的状况已经非常不好。
这对一个演员来说是致命的。
后来的情况，大家也都看到。
布鲁斯开始疯狂接烂片，19年开始被三年提名金酸梅。
这几年他已经超越凯奇，成为新晋烂片王。
豆瓣上的作品，超过4分都是奇迹。
那时候还没人知道原因，各种揣测纷至沓来，甚至有人说他欠了债。
也许到了今天，一切的谜底才公之于众。
对于一个生病的演员来说，他的选择无可厚非。
面对未知的晚年，需要钱来养病，来保障家人未来的生活。
烂片也好，卖情怀也罢。
作为演员，他也尽自己的努力，演到了最后一刻。
如今，布鲁斯已经卖掉了纽约的房子，回到老家修养。
随着布鲁斯宣布息影，好莱坞的硬汉动作片，大抵是真的和他一起谢幕了。
更让Sir惋惜的是。
他匆匆离开五光十色的光影世界，却没有机会保留一个完整的自己走进平凡的生活。
在此。
衷心希望他面对病魔的时候能再次“硬”起来。
像他曾经激励过我们那样
本文图片来自网络
编辑助理：M就是凶手
