昏迷了18天的叶君老师，再也不会醒来。
得知叶老师因车祸离世，不管是往届还是现在的学生，在电话里聊起与老师的过往，都时断时续，夹带着小声抽泣。
在学生的记忆中，叶君是一个严谨治学的谦谦文人，也是个不吝夸奖的严师益友。从农村走出的他，相继在黑龙江大学和广西民族大学任教，并担任广西民族大学文学院院长，近20年钟情研究萧红等乡土作家，学术上颇有建树，今年2月，刚刚获得广西文艺最高奖“铜鼓奖”。
然而就在3月22日“铜鼓奖”颁奖的当天上午，一场意外来临：广西民族大学文学院楼外，人越围越多，地上只有碎玻璃——来自旁边的校车。
120拉走了被撞倒昏迷的院长叶君，他的生命在昏迷中延续了18天。4月9日下午，叶君离世，终年53岁。
严师：厚厚的讲义，工整的板书
上过叶君课的学生，无不知道他的严格。
叶君经常说，如果一个老师爱学生，就应该给他们上堂好课。所以他坚持自己的原则：不用多媒体，每节课拿厚厚一沓讲义，手写板书。
学生们记得，叶老师在课堂上经常会和大家有眼神互动，也会在课堂上点名怒斥玩手机不听课的学生。
课上，他讲先锋文学、现实主义，谈社会不公、女性困境。“女性一定要独立，要清醒。”作为一个男学者，他经常站在女性立场看待问题。
在去广西民族大学任教前，叶君在黑龙江大学文学院工作了13年，在这里，他教授中国当代文学、女性主义文学、萧红文学、乡土文学等课程。
在他的课上，没有标准答案。他鼓励学生多发现问题，敢于质疑。
一位黑龙江大学的毕业生记得，他们曾被叶老师“恐吓”了整整一学期：“我一眼能看出来你们看没看过书。期末考试抄讲义，看心情给60分；读了作品，70分；有简单想法，80分；做过一些研究有自己的见解，90分以上”。
后来大家才明白，叶老师的“威胁”，是为了在学术上引导学生们要跳出既定框架，培养自由思考的习惯。
那时候为了出国留学，这名学生险些退掉叶老师的课。等到而立之年，回想起自己看的刘震云、格非、余华、莫言、路遥、王安忆、张爱玲，她才了解叶老师为什么会“逼着”他们去看那些书：“他们都成了我生命中的一部分。”
叶君虽然“逼着”学生们看书，但他也很清楚，能够继续学术或写作道路的终究是少数，所以很清楚明白地告诉学生，不要沉湎于文学的快感而丢失掉自我修炼，中文系的学生更应当培养自己的表达力与见地，掌握核心竞争力立足于社会。
叶君生前图片。受访者供图
“老叶”：没有架子的院长
2019年，叶君来到广西民族大学后任文学院教授和院长。
汉语言文学专业学生黄禹瀚，在追悼恩师的缅文中说，作为2020年入学的学生，算是在叶老师一路照拂下长大的孩子。
他没有架子，和谁都会笑着打招呼。学生们很少喊他院长，大多直呼“叶君老师”甚至是“老叶”。
开毕业论文小组会，他会问学生最近是不是没有好好吃饭，怎么变得这样瘦。还会问有没有找到工作，以后准备干什么。
在广西民族大学，他把《呼兰河传》改编成话剧，在学院内选演员排练。
参与排练与演出的一名学生说，尽管叶老师非常忙碌，但是每天晚上都会尽量抽出时间到文综楼1107室看排练，“永远是笑眯眯地看着我们，叶老师也不止一次表达了非常感谢我们可以出演他的话剧，永远的鼓励式教育，夸我是个有灵性的孩子。”
在亦师亦友的相处模式中，“老叶”会纠正学生们的读音，会和大家讲萧红在文学史的地位，讲他之前在黑龙江大学排练话剧的趣事，会告诉大家相聚在这里真的是缘分，也会在排练中和大家一起捧腹大笑，还会自费请全体参演人员喝奶茶、吃饭，不止一次说“你们辛苦了”。
参演学生说，他是个很随和的人，很好相处，“现在回忆起来那间不大的1107室，真的承载了太多太多美好的回忆了”。
2022年12月正式演出那天，黄禹瀚来到学校那栋梁思成亲手设计的大礼堂。过道、窗口挤满了人，附属小学、幼儿园的老师们带队观演。台上，“滚滚开水”泼向小团圆媳妇，演员厉声凄哭，场内静寂无声；演员插科打诨，将悲剧付诸笑言，场下有人悄悄抹泪。
叶君坐在台下，演出结束时，他紧张地搓着手问旁边的学生，“你觉得演出怎么样？精彩吗？”
4月9日，淅淅沥沥的春雨过后，广西民族大学校园道路上的点点白花瓣。受访者供图
学者：生于乡土，也耕耘于乡土文学
叶君是湖北浠水县人，中国作家协会会员。著有《参与、守持与怀乡──孙犁论》（社会科学文献出版社2006）、《乡土·农村·家园·荒野──论中国当代作家的乡村想象（中国社会科学出版社2007）、《从异乡到异乡──萧红传》（中国社会科学出版社2009）、《萧红图传》（广东教育出版社2010）、《萧红与生命中的他们》（中国社会科学出版社2015）等。曾荣获萧红文学奖、黑龙江省社科优秀奖二等奖2次。
在叶君的著作和研究中，他将很多视线都聚焦在了乡村和家园，中国当代文学中的乡土文学，似乎就是他的偏爱。
在一次访谈中，叶君道出了其中缘由：我是一个农民的儿子，在农村出生，在农村成长。乡村生活给了我非常深刻的记忆，是我重要的人生经验。描写乡村生活的小说，也是我读得最多的文学作品。
也正是于此，叶君在做博士论文的时候，正式接触到了萧红的作品，2006年定居哈尔滨后，读到更多关于萧红生平的资料。“感到其形象与我此前的想象有巨大的差异。这激发了我的兴趣，于是便着手萧红的传记研究，一做就是十年。”叶君认为，研究萧红还真得回到黑龙江这块土地上，时间短了也不行。要感受这块土地对人的生养，才能真正认知萧红是什么样子。
4月9日，南宁下了淅淅沥沥的小雨，相思湖畔的校园道路上，落满点点白色花瓣，也像极了北国的片片雪花。
“叶老师去找萧红女士了吧，他们会谈呼兰河、生死场和彼此的一生。”一位学生在朋友圈写道。
新京报记者 郭懿萌 实习生 郝哲琳
编辑 甘浩
校对 王心
