今年的韩剧，特别疯。
前有《黑暗荣耀》全员恶人，一黑到底地复仇。
后有《榴莲小姐》震碎三观，50岁儿媳爱上70岁婆婆。
有人说，这符合韩国人濒临崩溃的心理。
最近，又一部暗黑韩剧播出了。
论打斗，干脆凌厉。
一击致命后，露出阿卡姆疯人院同款笑容。
论台词，蕴含着极大的野心。
将一盘黑化复仇的大棋，徐徐展开。
「把他们都践踏在脚下」
四集过后，让人不禁疑惑：
剧情里的疯，究竟是为了迎合观众，还是真实中的人们已然发疯。
此类疯批爽剧，真的仅仅是意淫吗？
今天，就让我们从这部剧里找出一点答案——
《恶人传记》
악인전기
本片主演，是韩国著名演员申河均。
两年前，他凭借《怪物》获得百想视帝。
既能驾驭傻笑不止喜剧人，又有目光如炬的正义使者。
发起疯耍起狠来，又令人毛骨悚然，可塑性极强。
另一个男主，金英光。
曾演过《匹诺曹》的男二。
如今，他变身双开门肌肉猛男，大秀身手。
演技上也放飞自我，演绎邪魅狂人。
这部剧，依然拿的是全员恶人的剧本。
申河均一开场就展现出了骇人的演技。
昏暗的房间内，枪声骤然响起。
一个女子尖叫着逃进屋内，身后的黑衣人紧追不舍。
干脆利落的一枪后，女人惨死在血泊中。
不远处的床底，男主韩东洙（申河均饰）意外目击全程。
他死死咬住手背，抑制着颤抖与喘气，眼珠几乎要瞪出血来。
随着黑衣人的脚步逼近，旁白念出了他此刻的内心：
「我从一开始就不该踏进这个圈子」
故事回到半个月前。
此时，韩东洙是一个废柴律师。
每天跑去各个看守所与监狱，帮囚犯们打廉价的辩护官司。
只要有钱，什么案子他都接。
给他一万块韩元(约54人民币)，连忏悔书也能代写。
昔日的老同学们早就高升，无比唾弃他的堕落。
囚犯们也都瞧不起他，还给他起了个外号：
「像在屎堆里打滚的狗一样」
改变他命运的，是弟弟为他介绍的一起案子。
委托人是当地最大黑帮的老大，徐道英。
几个月前，他因酒驾并殴打警察，被捕入狱。
按理说，黑帮大佬应该不会在意酒驾这种小事。
只需请个知名律师打理，不说全身而退，也能得到减刑。
可徐道英却被关了整整八个月。
更蹊跷的是，此时距离他刑满释放，只剩下14天了。
都快出狱了，为何还要找律师呢？
见面后，徐道英才提出了请求，差点把韩东洙气笑了。
他怀疑，自己的女友出轨了。
要让律师做的是，跟踪女友，查清出轨对象。
韩律师不愿蹚这趟浑水，当场拒绝。
一来，他是律师而非私家侦探。
二来，一旦坐实了女人的背叛，徐道英出狱后绝对会痛下*手。
至于他这个知情人，恐怕也性命不保。
但，命运终究将他推上了不归之路。
回家的路上，小区保安递来一个黑色塑料袋。
里面装着的，是整整一千万韩元（约5万RMB）。
还附带一张纸条，上面写着，事成之后还有三倍报酬。
韩律师想把钱还回去。
一千万韩元的定金固然丰厚，但不足以动摇他保持善良的底线。
直到他意外得知，妻子遭到了公司经理的性*扰。
原来，老年痴呆的母亲在疗养院纵火，家里拿不出赔偿款。
妻子只好向经理借了一千万韩元。
谁知，竟成了被要挟的把柄。
韩律师曾试图用自己的力量解决问题，以律师的身份向经理发出警告。
没想到，经理当面就把他的名片撕碎了。
甚至认为这不过是夫妻俩联合起来搞的一出仙人跳。
「真是律师的话，怎么可能让妻子在这种地方工作」
最终，反而是那一千万，给了韩律师反击的底气。
他把钱一股脑倒在经理面前，随后抄起球杆将桌子砸了个稀碎。
看着对方求饶的丑态，他的心中生出一股畅快。
原来，打破所谓的道德底线，比想象中要容易得多。
对于问题的解决，也有效得多。
于是，拿钱办事。
韩律师决定，接受徐道英的委托，开始了调查。
韩国影视，向来喜欢学习香港类型片。
本剧也不例外。
监狱中的徐道英，成日玩着手中的棒球。
像极了香港犯罪片《暗花》中，剃着光头的刘青云，一言不发地玩弄弹球。
寥寥几个镜头，就营造出了电影的暗黑氛围和紧凑的节奏感。
徐道英的每一次掷球，都像是催命的钟表。
一下一下提醒着韩律师，加紧完成任务。
牢里的人手握命运大权，牢外的人却身不由己。
虽说只是调查女人出轨，但这个任务困难重重。
韩律师稍稍露出应付之色，便遭到徐道英当场大发雷霆。
并放出狠话威胁他，如果不乖乖照做，有九种办法弄死他，必须在出狱之前调查清楚。
前三天，韩律师选择了最笨拙的蹲点。
他没日没夜地埋伏在女人的家门前，摸清她的作息。
一次又一次的尾随后，仍然毫无收获。
眼看时间流逝，他决定冒一次险。
直接把摄像头放进女人家中。
掐准女人外出的间隙，找来工程师弟弟，顺利黑掉了女人家的监控。
随即潜入了女人家中，在多个角落藏下隐形摄像头。
接下来只需要坐等几日，就能领着视频复命。
可事态的发展，远比他想象的困难。
最大的阻碍，反而来自徐道英的手下。
大批人马开始尾随在他车后，随时可能将他绑走。
奇怪的是，他们并不知晓徐与韩之间的协定。
其中一个小头目，径直坐上车子，威胁他不准其办理徐道英的委托。
韩律师也逐渐理解了徐道英偏偏挑中自己的原因——
他需要一个能以正当理由频繁出入监狱的人，以避开手下的盘查。
巧的是，自己正是这样一个「在狗屎堆打滚的人」。
在最后一天，韩律师终于查清了真相。
女人出轨的对象，正是徐道英的心腹小弟。
所谓的酒驾，也是他们联合起来下药的陷害。
他们已经将*手悄悄安插进监狱，准备在徐道英出狱之前行刺。
多亏了及时的情报，徐道英提前做了准备。
幽暗的浴室内，他扩展着健硕的肌肉，轻易将*手制服。
出狱当晚，他持枪闯入女人家中，将偷情的男女逐个射*。
这一幕，恰好被躲在床底的韩东洙兄弟俩看到。
为了不被灭口，他们主动成为了共犯。
韩律师发挥自己的专业知识，帮徐道英设计了不在场证明。
还强忍着恐惧，清理凶*现场、协同抛尸灭迹。
正是这通冷静的操作，令徐道英对他产生了兴趣。
半邀请半威胁，让韩律师继续为他卖命。
两人借此展开长期的合作，共同把黑帮生意做大做强。
至此，韩东洙自知已经越陷越深。
刚刚入伙的韩律师，仍然想着如何脱身。
由于帮派的主要收入，都来自非法赌场的收入。
可时值政府严打赌博时期，稍有差池就会被重罚。
韩律师一拍脑袋，转手上演一出反水逃跑 举报。
拙劣的把戏，自然逃不过老江湖的眼睛。
不仅举报不成，韩律师还被押上了叛徒的绞刑架。
生死攸关之际，他的脑瓜飞速运转，展现出自己的可利用价值。
他推出了一套利润更高也更安全的运营策略，线上博弈。
对于国内观众来说，线上博弈其实并不新鲜。
在诈骗话题被高频提及的当下，再不知道就落伍了。
就像《孤注一掷》里，角色们张口就能说出一连串黑话。
千门八将、狗推、水房，以及各类加密货币。
相比之下，《恶人传记》的设定显得有一点土。
煞有介事地介绍地下赌场，展现的也不过是扑克、老虎机这类过时货。
但，主创似乎无感于那些吸睛的概念。
真正的着力点，反而是如何构建一个可信的人物。
透过韩东洙的遭遇，我们可以清晰可见一个人如何黑化、如何变疯的过程。
韩东洙的窘迫，是肉眼可见的。
在调查徐道英的女人时，他曾经冒充过代驾司机。
女人一上车便露出讶异、嘲讽的神情，对他的穿着嗤之以鼻。
扒开近些年的韩国爽剧，底子里表达的其实都是阶级问题。
去年的《黑话律师》，穷律师逆袭；
今年的《黑暗荣耀》，灰姑娘复仇。
然而，一段段爽文谢幕之后，似乎仍有无法逾越的鸿沟。
如同《寄生虫》里不散的气味，《燃烧》中无解的谜团。
《恶人传记》的尝试，既是生猛的又是笨拙的。
实际上，两个男主看似截然不同，实则也有共通之处。
他们都在用自己的方式，向权力体制问罪。
韩东洙是代表正义的法律工作者。
可他落得如此潦倒，全因三年前被同僚陷害，遭到惩处。
如今自己前途尽毁，仇人风风光光地参选议员，更令他愤懑不平。
徐道英，则代表着暴力、非法、疯狂。
但作为黑帮老大，他也不得不向官员低头。
钱外有钱，官上还有官。
在黑白不明的世界里，没有真正的善恶。
最终的结局或许仍将是无解，但至少表明了一种态度。
就像剧中徐道英向韩东洙发起的劝诱：
一次次被践踏，真的不想反过来把他们踩在脚下吗？
输也是一种习惯。
相较于出场自带邪魅疯狂的徐道英，被逼疯的韩东洙或许才是多数人的缩影。
影片中的一幕，预示着韩东洙黑化的起点。
他坐在逼仄的车内，徒手拍死了烦人的苍蝇，恶狠狠地从车窗上抹去。
那些污秽能否被抹去，可以拭目以待。
