这是一篇理工男写的口红科普文（救救仙人掌）

大家并没有看错……

一个钢铁直男小编……

竟然在科普专栏里……

写起了口红相关的内容……

这背后

一定有不可告人的秘密！

为了满足大家八卦吃瓜的好奇心，小编强忍内心的煎熬，敲下这些字。因为过程实在是

事情其实是这样的

某天，看到妹子发了条朋友圈，内容大概是

啊啊啊看到别人用 mac 了，好想买啊怎么办！

对各大电子产品优惠信息了如指掌熟练掌握电商平台购买注意事项网购踩坑指南以及讨欢心的我迅速给妹子第一时间发了条消息

现在是暑假，买 mac 记得走教育优惠，超便宜的

我以为，妹子会在之后的某天开开心心地和我说，「谢谢你」。

然而，剧情却并没有如我想象中那样发展……

之后的对话如下所示

口红还有教育优惠？

不是买电脑吗？

不懂不要瞎掺和

事后我才知道

原来有款口红的品牌叫 MAC

正所谓痛定思痛，为了拯救那些还未踩坑的少年们，小编决定勇敢地站出来，把这个故事讲出来。

人工色素的发明

Pigment

爱美之心人皆有之，现代人有，古代的时候，人们也有。现代的人们有各种各样的化妆品，什么洁面补水清洁身体乳手霜精华眼霜乳霜防晒妆前乳粉底遮瑕睫毛膏眼线眼影腮红口红高光阴影定妆香水指甲油，但其实在很早的时候，人们就开始使用各种各样的方法往脸上涂各种各样的东西了。

现实中的辰砂 vs 死宅口中的辰砂

比如在 16 世纪时，英国女王伊丽莎白一世就是用朱砂——红色的含有水银的硫化物来上色。朱砂也被叫做辰砂，受热就会分解，因此非常容易就会造成汞中毒。实际上，辰砂中还常夹杂雄黄、磷灰石、沥青质等。其中含有的砷、铅、锑等都对人体有害。又比如我们的邻国日本，艺伎在表演的时候需要用练白粉把整个脸都涂成白色。古时的练白粉里面含有大量的碳酸铅，所以以前的艺伎大多都深受铅中毒的痛苦。

人们对于色彩的追求不止在各种电子屏幕之上

人们对于艳丽色彩的追求，还闹出过大祸。在十八世纪，英国使用胭脂虫红是作为做染料的，染织的衣物主要供应给英国军队（英军又被称为 Red Coat）。那时候的染料生产不易，而且矿物染料不安全、植物染料着色差，胭脂虫因为其安全和色彩艳丽深受人们喜爱（为了保护大家的眼睛，就不放胭脂虫的图片了）。但是当时胭脂虫养殖业被西班牙垄断，进口价格高昂，英国希望降低成本，因此于 1788 年将养殖业引入澳洲。当时的人们找到了让胭脂虫在其上繁殖的仙人掌，本以为胭脂虫可以顺利地成为生财之道。但没想到，因为气候原因，胭脂虫没繁殖起来，倒是仙人掌在澳大利亚泛滥成灾，活脱脱搞成了一出生物入侵的悲剧。[6]

胭脂虫红，价格十分昂贵。图片来自网络

随着现代色彩工业的发展，除了从动植物中进行提取以外，人们也合成了越来越多的人工色素。它们着色能力更强，也更容易保存，色彩艳丽。目前大多数人工色素，都是通过煤焦油中分离出来的苯胺染料制成。第一个人工合成的食用色素被称为苯胺紫，由威廉·亨利·珀金爵士（Sir William Henry Perkin）最早从煤焦油中提取出来的。正如很多发现和发明一样，发现苯胺紫其实也纯属意外。当时铂金是霍夫曼的学生，导师给他的任务是从煤焦油中提取合成奎宁，一种治疗疟疾的良药。但是奎宁没合成出来，歪打误撞发现最后生成的产物提取出来以后，居然呈现出鲜艳的紫色。那时候的色素都非常昂贵，像上面提到的胭脂虫红，价格堪比黄金，铂金敏锐地看到了这一点，然后他就申请专利开办工厂最后家财万贯走上人生巅峰了。

口红的组成

Lipstick

话题重新回到口红上来。口红的组成其实并不复杂，这些成分大体上可以分为三种用途：1. 用油、蜡、软化剂构成的基底，使口红能够持久凝固。2. 为口红进行着色的着色剂，艳丽色彩的最直接来源。3.防腐剂、芳香剂和调料等让口红的保存时间更长，口感更好，使用体验更佳的辅料。

在古装剧中经常出现的口红纸，图片来自网络

在中国古代，口红也被称为口脂，有的制成筒状，也有些是粉状。在古装剧中我们经常见到，女主角们使用口红的用法是将色素涂于纸的两面，用嘴唇抿住后，颜色自然会附于唇上。现代管状口红的发明则让口红的使用范围更加的广泛。

口红、固体胶等中经常使用的螺旋结构示意图，图片来自 wikipedia

现在各大厂家的新品口红，大部分都需要配方师试验配方。配方师称量好各类蜡质、油脂和着色剂等，加热之后混合在一起，然后倒入模具之中待其成型冷却。工厂中大批量生产的过程和这个也十分类似。因为上述过程并不复杂，所以现在也有很多人选择自制口红。

制作口红过程示意图。图片截取自 Discovery《How it's Made》S22E04 [1]

你爱的口红，是啥颜色？

Lipstick's Color

颜色各异的口红

现在市面上的口红有非常多的颜色，什么 姨妈色 斩男色 吃土色，厂商希望推出更多品种和颜色，而购买者们则希望找到更适合自己的口红。但是口红的着色剂并不能随意选择。原因很简单，口红和人的嘴唇直接接触，在日常生活中不可避免地会把口红带到肚子里面去，因此对于口红中着色剂的要求非常高，都是要达到食品级的，对于各种原料可以使用的量也有很明确的规定和限制。

壁画

着色剂中可以根据其溶解性和组成分为可溶性的和不可溶性的，无机的和有机的区别。无机的一般是矿物性的物质，人们很早就开始使用无机颜料了，利用含有颜色的土壤和矿石在岩壁上和身体上涂抹和作画。而早期的有机着色剂一般取自动植物。人们对于颜色的追求其实反应在方方面面，文艺复兴时期的画作很少出现蓝色，是因为蓝色颜料实在昂贵。也有的画家选择在其画作中毫不克制地购买深蓝色颜料，比如荷兰画家约翰内斯·维米尔，不过这种放纵让他负债累累。

维米尔的名画，带珍珠耳环的少女里面，就用了大量的蓝色。图片来自 Google Art Gallery

如果我们把口红放到光学显微镜下一探究竟，可以看到更多关于口红的颜色的由来。[10]

上图是一款唇彩，具有一种珍珠般的粉红色光泽。这些着色剂的主要成分是氯氧化铋，其层状结构带的光波干涉产生类似于珍珠的珠光和彩虹光反射。

口红中可能不止一种着色剂，可能散布着各种各样的着色剂，共同构成了其绚烂的色彩和光泽。

蜡和水构成了口红的主要成分

现代有许多人工合成的化学物质制成的颜料，可以满足人类对需要详细划分色相时的应用。如果大家对化妆品里面使用的具体着色剂感兴趣的话，可以通过着色剂索引号(Color Index) 在化妆品安全技术规范[2] 中查看对应的色素。

那些危险的化妆品

Dangerous Cosmetics

对于时尚的追求永无止境。科学的潮流快速推动着时代的前进，同时也渗透进各行各业里面，就比如，美容业。但是过快的演进其实并不是一件好事，尤其是对于要和皮肤直接亲密接触的化妆品来说，更是应该慎之又慎。

在上个世纪，放射性元素被一个接一个的发现，当时的人们对于放射性的认识并不足。人们发现当镭衰变时，会产生电离辐射，使得荧光物质发光，所以就把这个材料用来作为夜光手表涂料的成分。殊不知却让人们暴露在更多的危险中。

在二十世纪的20年代和30年代，出现了一波十分诡异的关于含镭产品的热潮。它被添加到各式各样的产品中，包括：婴儿用羊毛，饮水机，巧克力，苏打水，服装，避孕套，牙膏，栓剂，香烟，清洁用品，靴油，肥料，夜光涂料和化妆品。所有这些商业应用的宣传点都一样：镭释放的光线对人体产生「活化」作用。但其实所谓的「活化」，是因为镭的放射性已经让人体的皮肤和各种组织产生病变了。

当时的含镭和钍的化妆品的宣传海报 [8]

当时的含镭化妆品的宣传语，在刨去放射性等字眼以后，似乎也可以无缝切入到现代的广告里：如果将其涂抹在皮肤皱纹或疲劳的脸上，放射性会立即对神经和组织产生影响。稳定持续不断的电流流入皮肤。不久，皱纹消失，皮肤重新恢复紧致和活力，老化的肌肉也重新支撑起来，并“随时准备服务”。（1915 年 Radior 公司含镭化妆品广告。）

今天，人们对于化妆品安全性的要求越来越高，可能有部分人会寄希望于所谓「天然」的化妆品。殊不知，上面所提到的镭，正是直接从矿物中提取出来的「天然」产物，在上学的时候大家应该都听到过关于居里夫人用矿石提炼镭元素的故事。我们国家对于化妆品中所使用的着色剂和原料有着清晰的规定，在 2015 年版的《化妆品安全技术规范》中明确规定了化妆品中禁用的组分多达上千种，而允许在化妆品，染发剂，防晒霜中使用的组分不过区区数百种，而且还对使用量和使用的部位提出了各种各样详细的要求。

追求美这件事情并没有错，但是我们仍然希望，有科学的手段可以确保其纯度和安全性。