作者当年的照片
孤独的砍柴人
作者：胡海新
一架破旧的牛车慢腾腾的行走在铺满碎石的简易路面上。
一轮残月也蹒跚着升在了半空，冰冷的月光无力地洒在地面，与众多的星一起为南疆广袤的旷野添一丝亮。
这是一九七五年初冬的一个夜晚。韩一石在身后那一片轮廓模糊的简易排房中已生活劳作了三年。自韩一石高中毕业就一直在这里接受再教育。他自认为已经接受了最好的再教育。所以他才是可以教育好的子女，来继续享受广阔天地的洗礼。至于上大学、参军、招工进城这些团场青年最向往的理想什么的，让更需要的人去做吧。
眼下，韩一石像往年一样驱赶着牛车前往几十公里外的叶尔羌河畔砍柴，为知青们过冬取暖之用。
他不能白天出发。因为那样赶到目的地正好半夜，他要在叶尔羌河畔胡杨丛林中露宿，那里冷的难以想象。晚间出门，等到了砍柴地，天也基本大亮，就可以不歇气的砍柴装车，一点额外的时间都不浪费。这几十公里的夜路，可以窝在牛车上。韩一石带的有羊皮大衣，两个包谷面馕，半车的包谷皮和一小袋玉米。馕是他第二天的口粮，玉米、包谷皮是为老黄牛准备的，人也可以用包谷皮遮挡风寒。俗话说，老牛识途，他的这头老黄牛已陪伴他近三年了，无需扬鞭自奋蹄，韩一石可以放心的在车上打迷糊。不过这会儿他可不打算瞌睡，因为前面不远就是永安坝——一个不大的小集镇。那里露天影院正放着电影，而他正好路过。以老牛车的速度，他可以且看个十分钟。要知道看电影可是那时最好的享受呢。
老黄牛拽着车不紧不慢的往前挪，韩一石在车上伸直了脖子瞅。离影院越来越近了，在远处可以看见白色的银幕，但是画面一片模糊。声音倒是唔哇唔哇的，只是什么也听不清。随着牛车越走越近，银幕也逐渐清晰，然而露天影院的围墙却将银幕遮挡了不少。韩一石只好站在车上，尽可能看见整个画面，最后还得伸直了脖子瞅。
影院就在路边约二十米的距离。四面围墙，墙头上还架了铁丝网，防止有人翻墙蹭免费电影看，因此看上去倒像座监狱。靠近路的一面盖了间房，就是放映间了。对面垒了面更高大的墙，涂上白石灰就变成了银幕。任是宽银幕、方银幕一概不妨碍。场内安上一排排木板当凳，看得见电影就坐下看，后面看不见的可以当踏板站在上面看，反正票都是一毛五分钱。银幕下方建了一座一米高左右的大舞台，可以用做演节目、开大会，表彰先进，公判罪犯等，容纳上千人不成问题。像这样多功能的露天影院在农场并不少，永安坝当然必须有。
此刻韩一石站在牛车上津津有味的欣赏着电影画面，只是看不见整个银幕。于是他更加努力的伸长脖子，就像鲁迅文中所描述的那样，像只被无形的手捏住的鸭。电影名叫《决裂》，是部反映工农兵上大学的事，听起来就带劲。大概说的是革命的大学*要招小学文化的铁匠上大学，以及与传统决裂办共产主义劳动大学的事。银幕上一位教授正在讲授马尾巴的功能。影院内一阵窃语，“大学讲这?马尾巴干啥?擦马屎呗”。影院内一片哄笑，极瞧不起葛存壮扮演的教授。韩一石也笑了，像鸭子叫，不过他的笑声只有老黄牛听见了，并且很快消失在马路上空的黑暗里。
牛车缓缓的在石子路面上移动。他目不转睛的盯住银幕，生怕漏掉了任何细节。精彩的电影情节吸引住他的全部脑细胞，人与车高度协调，韩一石纹丝不动。只见银幕上革命的大学龙*猛然举起了无文化铁匠许牛崽粗糙厚实、布满坚硬老茧的大手，庄严宣布，“这就是资格！”。龙*是大家都熟悉的李向阳扮演的，龙*形象高大，一派英雄气概，让人敬佩。上大学不用考试，长满老茧的手就是入学资格？这振聋发聩的豪言掷地有声，不容置疑！韩一石浑身一震差点晃下牛车……。
黑暗中，他举起了胳膊，就着微弱的月光仔细的审视着这双随他长了20年的手。就好像第一次才见着一样。如同他的细长个子一样，黝黑的长臂缩在黄棉衣袖筒里，用沙枣棍形容倒不为过。长臂上的手同样黝黑，五根手指细且长，薄薄的手掌怕是沙枣刺就能扎穿，手掌上有层老茧，挺硬。那是他几年体力劳作的印记。但是和影片中许铁匠厚实粗大布满老茧的大手，那可是真不在一个量级上。韩一石忽然明白了，绝对不一样！铁匠论的大锤十几磅重，而他挥的坎土曼最多两公斤！铁匠是工人的后代，而韩一石啥也不是，最多是可以教育好的子女。文化是啥，同样啥也不是，他的高中白上了。他摘下黄棉帽，努力的揉着后脑勺想把思绪理顺喽，突然又停住了手，他的脑后有块凸起的脑骨。《三国演义》他看过，诸葛亮说过一句话，“魏延脑后长有反骨，必诛之。”韩一石好像清楚了，他从来没有像现在一样清楚，能不能教育好的确不是短期的事，他不属于这个社会，不属于这个阶级。他的遗传基因就不能不怀疑他能否教育好。不能怨领导，不能怨群众，认真在广阔农场改造自己脱胎换骨，才能重新做人！韩一石猛然一掌拍向牛屁股，老牛呼地一窜，他一屁股坐在了车里……。
影院渐离渐远，银幕逐渐模糊。前方是黑黝黝的石山，天色更黑更暗，残月也不知去了哪。这条路他再熟悉不过了，到了山根左转，不远处有片麻扎，就是少数民族的坟地，再向远穿过水库大坝，就离肖尔霍滩很近了。过了肖尔霍滩就是荒芜漫漫的胡杨荒原，无狗吠无鸡鸣无人烟，只有黑暗笼罩大地。夜静的连鬼都没有……
“穿林海…跨雪原…气冲霄汉！”。夜空里韩一石撕嗓子吼的京剧在荒寂的原野回响。韩一石忽然觉得：人立天地间，只有无畏才能无惧。天亮之时我一定能立于叶河彼岸！
作者简介
胡海新 男 新疆地矿局高级工程师，高级讲师。大学本科学历。退休。
,
