最近改编剧都大扑街。
亦舒的《喜宝》被魔改成爷孙恋，3.5分；金庸的《鹿鼎记》变成猴版韦小宝，2.7分。
张爱玲的《半生缘》今年也出新版。
在这之前，许鞍华执导，吴倩莲、梅艳芳版7.8分；林心如、蒋勤勤版7.1分。
新版至今没开分，但评论区放眼望去……哀嚎一片。
各大公号也蜂拥涌而上狂喷，然后呢？
肉叔今天不只是喷它，还有别的想说。
《情深缘起》
还没看过故事的，肉叔先送上一段梗概：
“1930的上海，沈世钧和顾曼桢在工厂工作、相恋。曼桢丧父，姐姐曼璐为了养家当舞女赚钱，后嫁给了有妇之夫祝鸿才。因不能生育，设计让祝鸿才强奸妹妹，姐妹共侍一夫，以保全地位。另一边，沈世钧也被迫回家迎娶门当户对的翠芝。两人从此错过。”
张爱玲刻画了一个非常有代表性的旧时代女性悲剧，可惜这剧……
选角太差。
原著中，顾曼桢一出场是方而圆的脸，独自坐在小饭馆等菜的少女。
沈世钧对她一见钟情。
曼桢虽清贫，见过生活艰辛，但彼时还带有少女的天真烂漫，对未来充满希望。
可到蒋欣这，一出场，眼神先出戏——疲惫、饱经沧桑。
暗沉的妆容也显得格外老气。
肉叔差点误会这剧采用倒叙的方式：
以为这是经历过被姐夫强暴，又与爱人遗憾擦肩等惨剧的中年女主，往下才开始回忆过往。
没想到，这就已经是“年轻”过往了。
事先声明，肉叔对女演员的容貌年龄并没有什么意见，每个人在每个年龄段，高矮胖瘦也好，都有她独特的美。
但影视作品选角，演员跟主角形象气质是否贴合，这个真不能硬凹。
关于女主的形象，戏里一直借旁人的嘴暗搓搓给观众洗脑：
书惠感慨她让人“色令智昏”，祝鸿才觉得她越发水灵；沈世钧口中，她更是 “冰山美人”。
可以看出，蒋欣也努力去演少女的青涩懵懂：
可一不小心，还是樊胜美上身了。
大喊大叫之间，法令纹被挤出来了，眉毛再一耷拉，整个人显得又苦又刻薄。
不像被逼急了的少女，更像是不管不顾骂街的泼妇。
一做大表情：
眼窝、嘴角、额头全是岁月痕迹。
一秒出戏。
蒋欣本就是个大码美人，剧组还让粗骨架的她搭配很不友好的显胖毛呢外套……
就算她演出了怯怯的样子，但看上去比男主还壮实。
望而生怜的小OL？不存在的，只有霸道女总裁。
蒋欣太难了。
化妆师和打光师也跟她有仇，你看这一幕，她在平息罢工时，被一群小麦色的工人围着：
“最讨厌你们这种坐办公室的。”
是，坐办公室舒舒服服的小女生，根本不懂工友们的辛苦。
然而，远景一拉……
本该肤白细皮嫩肉的小姑娘，居然和日晒雨淋的工人们一个色号？？？
剧组是缺粉底，还是缺根筋？
影后刘嘉玲也好不到哪去。
原本，顾曼璐是一个落魄、脆弱的大龄舞女，然而刘嘉玲一出场——霸气侧漏。
光坐在那，就自带有钱人家大少奶奶的气场，把老妈衬托成大宅管家。
站起来更不得了。
气场两米八，风一吹，像刚带班小弟干了一架凯旋而归。
哪里是命运如浮萍的小舞女，简直是黑帮老大的女人……
哦不，简直是黑帮老大本人。
滤镜 浓妆，在脸上硬生生打出来平滑效果，让她对镜自怜……
下一秒，又是自信、霸气的女人回归：
“什么时候皱纹也跑老娘脸上来了。”
以色示人的舞女，对色衰的焦灼感？
不存在的。
更别说当她一呵斥，怒目横眉，谁看了不怂？
剧组不但给她强行装“弱”，还强行装“嫩”。
嘉玲姐估计自己演得都尬。
让她穿着学生装、扎双马尾、低眉垂眼，略带羞涩地唱“茉莉花”。
在大街上拽着裙子转圈圈时，我真的感觉刘晓庆的丫头头衔快保不住了。
女角色的形象一个个都跟原著不符，那男角色呢？
偶像剧出身的郑元畅，该扛起全剧的形象大旗了吧……
哦，当我没说。
郑元畅单薄的体格，和壮实的蒋欣站一起，那叫一个对比悬殊。
看上去像个懦弱的憨憨，更需要被女友搂在怀里。
角色形象已经离经叛道，又过了靠颜值撑起作品的年纪。
要让男主有可看性，只能靠演技了。
然而……他却把新人才会犯的低级表演错误，全犯了一遍。
把温吞演得如此外放：
主角团，全线崩塌。
反而是配角郭晓冬的祝鸿才，还算贴合。
原著中，祝鸿才长相猥琐。
平时一身正气的郭晓冬，竟把这俩字演出来了。
明明觊觎顾曼桢，却装作一副正人君子的样子，一边贼眉鼠眼一边鬼话连篇：
“男女授受不亲。”
可猥琐只是一个小孩对他气质的直观感受。
他不止猥琐，更是阴险。
单看海报，就能强烈感受到郭晓冬还原了这个人物的特质。
他唯一的缺点，是气场较弱。
偏偏还碰上的蒋欣和刘嘉玲演的霸气姐妹花……
硬生生把他从一个面目可憎的大恶人，衬托成了一个滑稽小贼。
他轻薄顾曼桢这场戏，就算镜头故意让他在前显强大，蒋欣在后显弱小。
可观众根本没心思替女主担忧，反而替他捏一把冷汗。
要不是姐姐顾曼桢连鼻孔都带王者气息地喝止，估计一下秒，蒋欣顺手一个过肩摔，祝鸿才便不成人形。
刘老大手里砸车的砖，再多一秒，就会被一手捏爆，祝鸿才同样得吓得屁滚尿流而逃。
被战斗力max的顾家姐妹夹击，祝鸿才：危
这对姐妹哪里像乱世牺牲者？
更像随时抡起啤酒瓶，摆平整个上海滩的女中豪杰。
是她们演得不好么？
不完全是。
一方面，外形、气质会给演员带来局限。
就算是集导、演才华一身的姜文，也演不了心心念念的程蝶衣。
长方脸，鼻大嘴宽，下颚线凸显，粗犷阳刚。怎么看都不像是外柔内刚，内心敏感决绝的程蝶衣。
都不用试装，你只要一想：姜文？程蝶衣？
娇羞怨恨地喊“他娘的说好了一辈子，少一年、一天、一个时辰、都不是一辈子”？
肉叔忍不住打了个冷战。
△ 左边张国荣的程蝶衣，右边姜文程蝶衣的定妆照
再举个例子，公认演技好的章子怡。
眼距宽，鼻子小巧挺立，唇线微微下撇，非常适合一生倔强的宫二。
但在《演员的诞生》中尝试《胭脂扣》中任由命运摆布、最终被男人抛弃，失去生命的如花，她演得再悲苦，也摆脱不了气质中的那股倔强。
一个眼神*过来就是：
什么是命？？？我命由我不由天！
说到底，形象和气质的违和，是演技遮掩不住的鸿沟。
另一方面，是全组超龄。
但我们看看这部剧主演们的年龄：
刘嘉玲55岁，蒋欣37岁，郑元畅38岁，郭晓冬46岁。
全员中老年人，他们不自知吗？
相反，他们太清楚了。
被群嘲的刘嘉玲在百老汇唱歌那段，镜头故意用光影模糊脸容，只在刘嘉玲脸上提留了不到两秒。
就开始切后脑勺、远景。
为了最大程度地避免主角年纪违和，剧组把周围配角的年龄都往上提了一波。
顾曼璐的初恋，曼桢口中的豫瑾哥哥，长这样……
好的，我的脚趾已抠出两栋别墅。
还有全国顶级风月场所，百乐门的娇艳舞女长这样……
大爷们怕不是进来找乐子，而是找老伴跳广场舞健身。
但年龄大还不是剧本选角的最大问题。
剧本选角的最大问题是，刘嘉玲和蒋欣根本不像姐妹。
在张爱玲的设计中，姐妹的设定，是为了让读者直观感受到一模一样的双生花，如何在乱世中被逐渐异化，变成了两个截然不同的面貌，却最终还是走向毁灭。
所以前期，凸显姐妹的相似就显得极其重要。
书中有段描述，和顾曼璐打了多年交道的祝鸿才看见她少女时期的照片，笃定地认为是“二妹”。
就连顾曼璐的初恋豫瑾哥哥，也在多年和在街头重逢曼桢，以为是曼璐。
张爱玲曾经给夏志清写信，将来《半生缘》影视化，建议曼桢曼璐由同一人饰演。
可52岁刘嘉玲和34岁的蒋欣看上去完全不同，甚至有些像母女。
大龄演员依然不是这部剧的最大bug。
和其他扑街改编剧一样，最大的问题是：
魔改。
网友甚至痛心疾首地形容观后感：《半生缘》原著每一个句子每一个段落都在被挫骨扬灰。
提到《半生缘》，很多人马上会想到那句人尽皆知的“我们回不去了”。
面上爱情悲剧看上去是姐姐顾曼璐和姐夫祝鸿才造成的。
实际上两姐妹，都是乱世牺牲品。
而这版，根本抓不到原著的精髓。
窘迫——是这对姐妹的基本气质。
原著中，父亲在邮局工作，早逝，留下6个孩子。
这才逼迫得顾曼璐出卖身体和灵魂。
书里，顾曼璐一出场就情绪不稳定地讲电话，化着红一块，绿一块的妆，曼桢形容“恐怖”。
旗袍只有八成新，腰际上还隐隐还有黑手印，是跳舞的时候别人的手汗印上去的。
剧版明明背景比原著还惨：她父亲临死前还欠下赌债，弟弟病重。
可刘嘉玲的服饰，总是雍容华贵的样子。
书中，顾曼桢的窘迫更外化。
一出场就是一件旧外套，丢个手套心疼半天。
可对比蒋欣出场。
长款毛呢大衣，配时髦斜带蝴蝶结帽子一顶。
路见工人受伤抗议，二话不说就从口袋掏钱给人。
带姐姐去见初恋，借口想尝路边的蜜饯，于是她大手一挥，所有种类各买了一份。
一副钱都不是事儿的样子。
更失真的是。
在原著中，为了表现顾曼桢和沈世钧的出身差异，他们初遇就是在寒酸的小饭店。
沈世钧为什么会出现在小饭馆呢？
因为那天是年夜，他和书惠常去的饭馆没开。
书惠一进小饭馆就嫌脏，反复说了两遍。
而顾曼桢作为常客，教他们用水洗筷子。为了避免筷子洗完又放回黝黑的桌面上，要整整齐齐放在杯子上，初来乍到的沈世钧也学着这么做。
这段细节，显现出两个阶层的人相遇的偶然性，为后期他们的悲剧埋下铺垫。
可剧中，反而是沈世钧带顾曼桢去的小饭馆。
整个宏大故事的铺垫基础，从开头就已经垮掉。
沈世钧学着顾曼桢洗筷子、叠放筷子，更像在学习入乡随俗的餐桌礼仪。
有样学样的憨态有了，却失去了人物真正的行为动机。
除了对原著精髓的抛弃，整部剧显得特——矫情。
原本人老色衰的姐姐应该显露出落魄、焦灼，反而被改得雄赳赳气昂昂，动不动就给妹妹洗脑，什么人生哲思、厚黑学、成功学张嘴就来。
为了煽情，甚至把张爱玲其他书的名言挪来用，例如《红玫瑰与白玫瑰》这句：
普通人的一生，再好些也是“桃花扇”，撞破了头，血溅到扇子上，就这上面略加点染成为一枝桃花。
还莫名奇妙地让姐妹撕逼：
原本，顾曼桢亲眼目睹姐姐受生活所迫，一步步被迫踏进深渊的过程。理应是最理解、最心疼姐姐的人。
但在剧中，她却像从富贵人家空降的无脑傻白甜，一脸圣母地叫姐姐回头是岸？
一看制片人，懂了。
原来是完美继承了琼瑶精神的琼瑶儿媳，何琇琼。
为了体现男女主玛丽苏的爱，甚至在仅见过几次面后，就火速安排沈世钧就为顾曼桢打架，伤及下体。
而顾曼桢，一个少女跑去医院为他下体换药……
我的脚趾又抠出来两层别墅，哦不，抠出整个小区了。
至此，这部剧彻底沦为笑话。
可反过来想，这部剧的存在何尝不是在一种悲剧。
可我们嘲笑“丫头军”又喜提两位大将时，女演员却不得不继续扮嫩。
毕竟不扮嫩，中年女演员就演不了主角。
有网友呼吁刘嘉玲，像斯琴高娃那样的，多接一些符合自己年龄段的作品。
你以为刘嘉玲不想？
现实是，市场上早就没有适合中老年女性的剧本了。
斯琴高娃出圈的《大宅门》《康熙王朝》《孝庄秘史》都是2001-2002年的作品。
可怕，那居然是20年前的事了。
19年，斯琴高娃在网剧《东宫》中演配角太皇太后。
18年，刘嘉玲在《天乩之白蛇传说》中演配角西王母。
看得出，刘嘉玲不是刻意扮嫩，也不是不够清醒。
中年女演员的困境已经越发明显——没戏演了。
前几天温碧霞主动cue，想去《浪姐》上热搜了。
她解释：
第一季就叫过她。但她觉得自己是演员，还没准备好唱歌跳舞。
现在准备好了，想去。
不难读出：心酸。
面对浪姐的热度，中年女演员不得不曲线救国在综艺刷脸。
不说很久不曝光的温碧霞，就连曾经会辉煌无限的四旦双冰之一，赵薇也曾面临这种困境。
《港囧》被调侃是徐峥为好友赵薇、包贝尔而拍的烂片。
为了演戏做到这份上了，还是让赵薇备受诟病表演无力。
直到《两只老虎》，她的表演才得到认可。
仔细一看，《两只老虎》是赵薇监制，她才终于有了适合自己的角色。
作为导演，她上了《演员请就位》，这几天她的《听见她说》也正在热播。赵薇的可进可退， 是因为她会演会导，甚至开始涉猎监制。
可又有几个女演员能像她一样拥有这么大的主动权呢？
还是说回这部剧。
为了真实地体现顾曼璐的无奈，“贵为影后”的刘嘉玲结结实实地抽了自己好几个耳光。
蒋欣更是五步一流泪地演着。
可讽刺的是。
没剧本挑的中年女演员为了不再只演婆婆妈妈，被迫接下超龄、甚至不合适的剧本，结果铆足了劲儿演的——居然是一部剧本没改好的烂剧。
可见，垃圾剧本在影视圈的生态中，已经像一个污染源头。
它让中年女演员空积淀了一身演技，却没戏演。
让一个个经典IP被魔改。
进而生下来一部部污染我们眼睛的烂作。
对演员、对原著，对观众的信任，都是一种浪费和伤害。
赵薇说：
“我们发现中国的电影，哪怕是亚洲的电影，就是对于这个年龄层（中年女性）的电影非常少，所以有深度的剧本也少。
都写小朋友谈谈恋爱被人甩了哭一下
你再深能深到哪去？”
唉，说到底，又是剧本的问题。
可求快求金的娱乐圈，愿意慢来下深挖的人还剩多少呢？
