PFOA（又名C8），一种独特的化学物。
它的分子结构非常牢固。
有着极强的热稳定性和化学稳定性。
自然环境中，几乎无法降解。
PFOA诞生于美国曼哈顿计划（美国陆军部研制原子弹计划） 期间，由大名鼎鼎的3M公司研制。
因极高的稳定性与疏水性，它成了史上第一种坦克防水涂料。
曼哈顿计划期间，还有一家更重要的公司——
杜邦。
杜邦公司负责曼哈顿计划所需工程的全部设计、生产与转运。
并且全部免费（杜邦只象征性地收了美国政府一美元）。
条件是杜邦享有研究与制造原子弹期间的所有技术。
其中就包括PFOA。
1945年，战争结束。
杜邦公司的业务，开始转向民用物资的研发与生产。
这年，以PFOA为原料，杜邦研制出了特氟龙涂料。
这种涂料一经发明就大受欢迎。
因为它有一种特性，不粘。于是，这种涂料被广泛的应用到了大众日用品中。不粘锅，烤盘，食物防油纸，地毯，家居清洁剂，车辆抛光剂，防水冲锋衣……
彼时，普通大众还不知道：
PFOA有毒。
它至少能够导致以下六类疾病：肾癌、睾丸癌、甲状腺疾病、先兆子痫、高胆固醇、溃疡性结肠炎。
并且，它还会影响婴儿的发育。
杜邦特氟龙生产线上的女工受PFOA污染，生出了畸形儿Bucky。
知道这些的，只有杜邦。
但为了利益，杜邦选择向公众隐瞒。
几十年过去，PFOA早已借助人类活动与洋流，遍布地球的每个角落。
当然，PFOA也早已进入了每个人的身体内。
正悄无声息地扼*着每个人的生命。
并且，PFOA在人体内将永不消解，代代传递。
犹如一轮永不熄灭的红日，代代烧灼着受害者的肉体与心灵。
畸形儿Bucky长大后，血液里测出的PFOA浓度甚至高于他妈。如果Bucky生育子女，同样将有极高的畸形儿概率。
如今，我们都知道PFOA的危害。
但很多人或许不知道，揭露出PFOA危害的那个人。
以及，耗时之久，过程之艰——
《黑水》
这部电影由Participant Media出品。
在好莱坞，这家公司赫赫有名。
曾制作过《聚焦》、《华盛顿邮报》、《绿皮书》等作品，在奥斯卡中斩获颇多。
影片导演则是托德·海因斯。
他也曾凭借《卡罗尔》、《天鹅绒金矿》、《我不在那儿》等作品，席卷过三大电影节。
卡司阵容亦非常强大：马克·鲁弗洛，安妮·海瑟薇，蒂姆·罗宾斯。
三人皆是奥斯卡的常客。
但意外的是，这部很有冲奥相的电影，却在本届颁奖季销声匿迹了。
无论是众多奥斯卡风向标奖项，还是奥斯卡本身，都没有它的影子。
电影拍的不够好？
也不是。
烂番茄上，无论评论家还是普通观众，都给了它极高的评价。
豆瓣上，它也有着8.3的高分。
问题究竟出在哪？
或许，这是一部被官方刻意忽视的电影。
原因嘛……
杜邦，你明白。
美国官方可以忽视这部电影，忽视那个揭露杜邦骗局的律师。
但我们普通人不能。
成为杜邦公司最大噩梦的律师——罗伯特·比洛特
电影根据真人真事改编。
（剧透预警！）
罗伯特·比洛特，一个律师。
1998年，他的人生正意气风发。
刚刚成为律所合伙人，妻子正怀着二胎。
事业成功，家庭美满，俨然一副美国精英中产的模样。
某天，一位农场主找到了罗伯特。
农场主家的牛，最近突然开始大面积死亡。
他怀疑这跟杜邦在自家农场旁建的垃圾掩埋场有关。
但在他们州，没有律师敢接这个案子。
因为怕杜邦。
罗伯特的外婆，和农场主是老朋友。
于是在外婆的推荐下，农场主找到了罗伯特，希望他能接下这个案子。
农场主只是想要个真相：
到底是什么害死了自己的牛？
他找过兽医，找过杜邦，找过州政府，也找过联邦政府。
美国环保署曾派人来调查，却判定牛的死亡与杜邦无关。
但他不信，他要看调查报告。
但罗伯特却面露难色。
因为他并不是环保律师，他是一个专门为化学公司辩护的律师。
甚至杜邦本身，都是律所的潜在客户。
但碍于外婆的关系，他还是决定去农场里看一下。
一看吓一跳。
农场死了近200只牛，活着的也都在发疯。
“农场就像个坟场。”
罗伯特接下了这个案子。
起初，他以为这一切会速战速决。
“帮老家的朋友办件小事。”
从环保署那里，罗伯特要到了牛群死亡原因的调查报告。
报告厚厚一摞，最后的结论是：
「畜群管理存在不足，包括营养不良、兽医服务不足、缺乏蝇虫管控等。」
还是和杜邦没有任何关系。
官商勾结？
罗伯特开始逐字翻阅这份报告。
看不懂的地方就查，就问。
但在报告中，有个单词他一直查不到也问不到。
那就是PFOA。
这种物质，并不在环保署的监管范围内。
因为环保署也不知道PFOA是什么。
罗伯特面对的，是一个比监管者懂得都多的违法者。
于是，在一个晚宴上，罗伯特找到了杜邦的高管。
他问对方PFOA是什么。
不料，那位高管炸毛了。
他直接威胁罗伯特：
“你想把自己的事业毁了吗？”
此时，罗伯特还不知道，自己到底在揭开什么。
他继续追问，并要求扩大证据开示。
那位高管冷笑一声，傲慢地回答道：
”告我啊。“
罗伯特照做，并申请了强制令。
随后，关于农场附近掩埋的垃圾的所有研发、实验与生产的资料，都被送到了他的眼前。
杜邦依旧傲慢。
当然，它有这个底气。
这些资料的时间跨度多达几十年。
”没人能看完那么多东西，一百万年都看不完。“
罗伯特的助理说道。
1957年的一份资料
堆积如山的资料中，也仿佛堆积着杜邦跨越时代与历史的强权。
但罗伯特没有放弃。
终于，他在这些资料中找到了另外一些关于PFOA的描述。
配合这些，罗伯特的一位化学家朋友推断，PFOA有可能是含氟化合物。
而食用过量的氟，会导致牙齿变黑。
这与农场死亡牛群的症状类似。
紧接着，罗伯特又发现了更加恐怖的事情——
由PFOA制作，被广泛应用在生活里的特氟龙。
并且，杜邦公司早在最初批量生产特氟龙时，就知道它的危害。
特氟龙生产线上的工人，常因各种疾病倒下。
甚至有女工生下畸形儿。
杜邦想知道原因，就在工人抽的香烟里加入了特氟龙——
几乎所有抽这种烟的人，都住进了医院。
杜邦开始扩大研究，在老鼠和猴子身上继续实验。
结果都相同，死亡或者疾病。
但因为特氟龙每年数十亿美元的利益，杜邦一直隐瞒。
与此同时，更多悲剧正在发生。
那位农场主和妻子，检查出了癌症。
农场附近的社区，疾病率远高与正常社区。
大街上的孩子，大都牙齿黑得吓人。
看到这些，罗伯特决定采取集体诉讼。
目标是杜邦对这个社区所有人进行永久的医疗监护。
这很难。
因为这需要有科学认定，该社区的人因为接触PFOA，导致了某些特殊疾病的增加。
几乎没人支持罗伯特这样做。
因为那是杜邦，也不仅仅是杜邦 。
杜邦诞生于1802年，由一位欧洲移民创立。
它帮助美国赢下过战争，帮助美国登上过月球；它研发创造过无数材料，衣服汽车生物等等；那里的研究人员还获得过诺奖；那里被称之为世界发明工厂。
某种程度上，杜邦就代表着美国梦。
但罗伯特依旧向前。
在法院的监督下，一个科学小组成立了。
小组将就那个社区的「健康状况与血液中C8含量」间的关系，出一份全面的调查报告。
本以为胜利就在眼前。
但出这份报告，却耗时整整7年。
不仅这份报告，这起案件的推动极慢，前文的每一个步骤，几乎都耗时一年。
转眼，2012年到了。
距离农场主首次踏进罗伯特的办公室，已经过去了14年。
14年，罗伯特已疲惫不堪。
没有任何客户，没有接到过一个业务电话，在律所四次被降薪；缺席了孩子的成长，与妻子缺乏交流；自己也因为巨大的精神压力，出现了暂时性休克。
联邦政府的司法部门，曾出面指控杜邦犯刑事隐瞒罪。
但不久后便不了了之。
司法部门停止了调查，原因未知。
好在，调查报告终于出来了。
科学小组发现多种疾病，都与与PFOA有着直接关联。
胜利，近在眼前。
但意外再度发生。
杜邦推翻了集体诉讼。
它抵制科学小组的调查结果，撕毁了当时的赔偿协议。
罗伯特所有的努力付之东流。
罗伯特有些崩溃，但又不能崩溃。
他知道：
”杜邦是想告诉全世界，跟杜邦斗不会有结果。不信你看那个人，他努力了14年，结果一无所获。“
但罗伯特……
依旧依旧在坚持。
没了集体诉讼，他开始挨个为社区里的居民起诉杜邦。
当地法院每天都在处理这类案件。
法官甚至开玩笑说，杜邦案全部审理完，估计要到2890年。
罗伯特则苦笑着回答：
”我依旧在这。“
2015年，杜邦开始不厌其烦。
它赔偿了第一波3535个受害人6.7亿美元。
6.7亿，听起来很多。
但这还不到20年前特氟龙一年的利润，不到如今杜邦年利润的百分之一。
如今，20多年过去了。
罗伯特依旧战斗在一线，为天地立心，为生民立命。
最后，罗伯特的一句话，送给大家——
“归根结底，是我们保护我们自己。没有别人，只有我们。每一个普通人。”
