简单概括香港电影的黄金时期。
一柄剑，一把枪，一个人。
谁？
70年代归入张彻大师门下，他是古龙笔下多情侠客的化身。
甜爽、倜傥、英武。
放在今日，鲜肉们退让三分。
△ 《楚留香》
80年代他是吴宇森枪炮浪漫下的忠义化身。
金马影帝的光环下，让一代人认下了同一个“大哥”。
△ 《英雄本色》
“后浪”或许不理解这种情感，对于很多老影迷来说，香港只有一个楚留香，只有一个宋子豪。
他是当年豪情的一抹晚照。
狄龙。
电影中的角色，与现实中的时间并行前进着。
反叛、忠义、严肃。
从少侠，大哥，再到父亲。
再后来2000年左右，淡出了我们视线......
这一次久别重逢。
的确。
岁月无情不贷人。
这部《我来自纽约》，本着老港片迷的情怀，Sir看了这部不起眼的，聚焦家庭问题的“小片”。
谁知。
令Sir惊喜的，不止苍颜白发不改风度的狄龙，更是电影的精准。
明媚、温暖、轻松。
却聚焦了最当下，也最普遍的家庭矛盾，一个简单又焦灼的问题：
我爱你，可我又该怎么忍你？
《我来自纽约》
“别再回来”
一个冷知识。
在疫情逐渐得到控制后，第一个挤爆门槛的是民政局。
唉，都是奔着离婚去的......
距离产生美，真不是开玩笑的......
对于很多家庭来说，这段隔离期并不总是爱意满满。
更多的是，爱。恨。交。织。
有的好心，做出的事却成了难堪；有的好话，说出了口却成了伤害。
你晚睡，他早起。
你外卖，他开伙。
你《波西米亚狂想曲》，他“想和你荡秋千，荡到了天外天”。
时间放大差异。
再简单生活习惯，都能从宇宙爆炸吵到民主共和。
一个字，忍。
那忍无可忍，之后，怎么办？
给你来一组夸张的。
《我来自纽约》，这部拍摄于2016年的电影，终于在2020年5月9日在移动电影院上映。
一个传统外公，阿根（狄龙 饰）。
很老派。
70年代岭南咏春总教练，行得正，走得端，走到哪人都尊称一声“林师傅”，像是《醉拳2》黄麒英的翻版。
如今成了老人家，独身一人掌着一家跌打铺。
更是倚老卖老一板三眼，说一不二。
偏是他，摊上了最针锋相对的冤家。
一个来自纽约的外孙女，Sarah。
很“后浪”。
单亲家庭长大，10后出生，常年定居美国。
这是她第一次不情不愿地回国，也是她第一次见到传说中的外公。
两个陌生的亲人，重逢于同一屋檐下。
哗，好热闹。
文化背景、生活习惯、家庭观念，驴唇不对马嘴，就连开杠，也有语言隔阂。
一个张口闭口“不懂规矩”，一个满嘴“You monster”，都在骂，都不知道对方在骂什么。
一个新，一个老，谁说了算？
于是就——
分歧、修复、团圆，凑齐一部笑完拉倒的合家欢喜剧？
并不。
轻松喜剧的外壳，只是以柔化刚。
在笑声中，它真正想揉开的，中国家庭关系问题伤疤，清除那些我们早已习惯的隐痛。
不怕举例。
电影中，所有关于“家”的描写，都有着沉重的现实份量。
比如“重男轻女”。
父母想要生儿子，于是把女儿剪短头发，打扮成儿子模样。
一些基本的愿望也不会满足。
我没有手机
我爸爸说有钱给我上学已经很好了
比如“大男子主义”。
儿子怕妈妈，妈妈怕丈夫，不让儿子捣乱的原因就是怕惹到丈夫生气。
他既是甩手掌柜，又是说一不二。
当然，包括主角一家。
外公孙女冤家对头的戏剧冲突背后，也是一个破碎的家庭：独居老人、留守孩子、单亲妈妈。
多年以前女儿决心和男友去美国念书。
父亲极力阻止。
笨拙地喊出了那句：“出去了你就不要再回来。”
归来之后。
男友早已拍屁股走人，只剩女儿一人带着外孙女，万不得已，才托给父亲照顾。
至此。
父女之间的怨恨，母女之间的疏离，爷孙之间的陌生，像三颗石子，打破了原本平静的生活。
你看这尴尬的“初次”见面。
父亲望向女儿，女儿眼神躲藏。
女儿让Sarah叫外公，而她，眼神同样转向别处。
这也叫家？
下个镜头，女儿绕过父亲，走到母亲牌位前，上香。
寓意明显。
这香火还在，家就不能散。
《我来自纽约》，用温情与苦涩，挠*着中国传统家庭的难言之“瘾”：规矩。
不单薄，也不苦闷。
不主张控诉偏激黑白分明的对错。
相反重新聆听，那些困在对错的人。
把坏掉的剔出去再简单不过。
把破碎的圆回来，难。
但身体里同一种血液总是告诉我们，要去试的，该去试的。
一个比相爱复杂百倍的难题——
相守。
“约法三章”
妈妈走了，留下了爷孙两个大眼瞪小眼。
语言不通，思维不通，观念不通。
形而上的差异容易求同存异，但点燃火花的，往往只是现实习惯的摩擦——
比如，时差。
嗯，估计你也有......
这么晚了还玩游戏机
吵着别人睡觉啊
外公，孙女，两套生活方式下，两套水火不容的规矩。
孙女进门没多久，外公站直了身子：“你听好了，我要约法三章”。
1、要讲规矩懂礼貌；
2、女孩不能穿太少；
3、见到大人要问好。
隔壁懂英语的阿宝粗暴翻译，却又高度概括了中心思想：
大人说可以，你不准说不行
大到是非对错，小到生活习惯。
这经历或许你也有过。
握筷子握得不对会被打，握得太高嫁得远，握得太近就嫁邻居。
而Sarah呢，也不是一个省油的灯。
冷暴力抗衡。
一天到晚玩手机，长辈叫她也不理不睬。
真听不懂中国话？
其实她会。
只不过，西式的教育环境，已经决定了她对“听话”的看法。
飞惯了的鸟儿窜不进笼子，与其说是态度问题，不如说是环境差异。
打个比方。
踩惯了干净地板的Sarah，光脚下地，发现很脏。
于是，套上了袜子......
大人看到一定会骂。
可小孩的意识里，就不知道有拖鞋这个东西。
姥爷也是同样。
随着感情逐渐破冰，孙女为了表示亲近，给外公起了一个英文名字：Steve。
你叫什么名字
每个人都叫你师傅
师傅、师傅
那我就叫你‘Steve’吧
外公一听，先是正颜厉色：
想造反啊你。
我是你外公
过后，又一脸得意。
嗯真香。
发现了吗？
没有谁错谁对，只有水土不服。
基于这个立场，《我来自纽约》进一步继续将这琐碎的生活细节研磨，剥下外壳，看到本质。
太多规矩的存在，只是习惯留下的阻碍。
也有的规矩，是为了藏下无奈。
比如，“家丑不可外扬”。
家里的事，再大，也得捂在家里。
在外公拆穿女儿意外*的“丑事”之前，一个下意识的小动作暴露了他的脆弱。
张口之前，拉上了窗户的窗帘。
窗帘，能挡得住什么？
看不见也听得见。
但，那却是他当时唯一能想到的，保护这个家，保护女儿名声的手段
比如，“女人一定要找一个‘好’男人”。
不要跟那个什么搞艺术的浩南来往
你偏不听
搞什么艺术，头发留得那么长，不男不女
像个流氓，都是他带坏你的
观念不要太落后。
但这也是他从旧时代里，带来的唯一经验。
我走了，还有人能撑起你的家。
最近流行了一个词，叫做“爹味”。
放到外公头上再合适不过。
喜欢讲辈分、摆架子，带有控制型人格，口头禅无非：我吃过的盐比你走过的路都多。
听上去就令人窒息。
但Sir总觉得，有一些隐忍的爱，被辜负了。
这个词成为负面符号，每被他们听到一次，我们就离那个老人又远了一些。
“圣诞快乐”
美国作家欧·亨利写过一个短篇小说，你或许听过。
《麦琪的礼物》。
一对穷困的年轻夫妇，丈夫有一块祖传的名表，妻子有一头漂亮的秀发。
圣诞节那天，丈夫卖掉了他的表，为妻子买了一把镶着珠宝的梳子。
没想到，妻子卖掉了自己的长发，给丈夫买了一条白金表链。
很温暖。
也很遗憾。
它的遗憾，存在于每一份亲密关系里。
舍弃了自己最宝贵的东西，换来的对Ta却一文不值。
这恰巧也是中国式家庭的一种侧写：
彼此相爱，却彼此相瞒，从不聆听让彼此最终怨恨纠缠。
解开彼此冰封的心，需要什么？
一场大灾大难？患难见真情？
《我来自纽约》没有落进这个俗套。
它不是以剧情转折，强行反转洗白，而是在轻描淡写中让心与心逐渐靠近。
孙女学会了讲规矩，做家务。
外公接受了Steve的名字，学起怎么玩手机。
真的很复杂
最初他说“乳猪”好
后来又说“山猪”强
然后再说“死猪”要赢过“乳猪”和“山猪”
我真的不明白
到底是什么猪打什么猪啊？
△ 乳猪、山猪、死猪，粤语谐音2G、3G、4G......
但最让Sir印象深刻的，还是一份在外公、母亲、女儿手间，传递的礼物。
为了不让孙女想家。
外公师夷长技，炮制了一个土味圣诞节。
借来铁树，装扮成圣诞树；炖土鸡，冒充是火鸡，还玩起谐音梗。
而Sarah，却送给了外公一份“国粹”，作为礼物。
嘿，痒痒挠。
一个洋，一个土。
两件小事的背后，代表着两个人尝试接受着彼此的习惯，感受着对方的需要。
Steve 终于不用靠墙抓痒了
还是那份礼物。
Sarah在随着礼物的贺卡上，终于写下了她的中文名字：
林思家。
那是母亲多年以前，对父亲的谅解，对家的思念。
而它，也被纷杂的情感裹藏起来。
学会包容，尝试沟通。
不只是连接你我，也终将连接身边的他人。
“不丢人的”
中国家庭的相处，也有一种奇怪的现象。
不宜同甘，宜共苦。
腼腆的爱，总是在Ta的患难之下，才能放下身段表达。
电影中，有很戏剧性的一面，小流氓来找街坊麻烦，爷孙俩共同上阵，同一套咏春，打的对方落花流水。
有同仇敌忾。
也就有生死别离。
影片的结尾处，外公西装笔挺，甚至化上了妆。
为妈妈录制了一段特别的视频作为遗嘱，提前录下了他最后的歉意，与最后的关怀。
当然，依旧“爹味”十足......
找一个男人
让他好好照顾你和思家
中国人，总是习惯在大悲大痛之中，安放那份爱。
却难在平凡的相守中，说出自己的爱，说出自己的痛。
一场小到忽略不计的“灾祸”。
Sarah扭伤了手，外公拿来跌打药酒，帮她按摩。
因为痛，情感在此处巧妙过度。
这是爷孙俩，第一次肢体接触，也是第一次友好相处。
此时，外公漫不经心的一句台词，能戳中所有中国人的心窝。
怕自己力道太重。
外公说了一句：
“痛吗？痛就要叫出来，不丢人的啊。”
倾听、诉说、相识、相守。
不是因为那样更好，而是我们无从选择。
无关地域分别、时间跨度、代际沟通，家已经是一段血缘注定的爱恨纠缠。
聚散悲欢。
不只是一个人，遇上另一个人。
而是你眼中的世界，遇见了我眼中的世界。
相守，来自相知。
在平凡的日子里，听到Ta的痛，说出你的痛。
为的是让我们。
在痛的日子里笑起来。
本文图片来自网络
