1971 年 3 月，美国陆军“北极游骑兵”——一支连队规模的精锐部队——在阿拉斯加州巴罗角以北 100 多英里处空降，进行远程救援训练。 （美国陆军照片）
1971 年，每天有 16 架“极地”商业航班飞越欧洲和阿拉斯加之间的北极领土。如果偏远地区发生灾难性灾难，救援行动没有到位。如果一家航空公司坠毁，没有人会来拯救他们。
也就是说，直到美军决定为不可避免的情况做好准备。
美国空军和美国陆军提议成立一个小型联合救援队，以帮助撤离并为北极的飞机失事幸存者提供医疗急救。但在这项努力获得适当的资金和资源之前，美军不得不看看这样的行动是否可行。于是，美军开始了第一次代号为“Ace Band Polar Cap”的此类演习。该计划包括首次将部队和重型生存设备大规模空投到北极浮冰上。
美国军方为这项工作组建了完美的团队。据费尔班克斯每日新闻-矿工报道，这支部队由埃尔门多夫空军基地第 5040 直升机中队的四架空军 H-3 直升机、四架 C-130 大力神运输机、第 17 战术空运中队的六名空军战斗控制员组成。 ，以及来自第 71 航空航天救援和恢复中队的一架 HC-130。
美国陆军部队在另一场名为“杰克弗罗斯特行动”的北极勇士演习中登上 C-130。直到今天，美国军方仍致力于在北极进行联合训练演习。 （美国陆军参谋部照片。Thomas Strickland 中士）
战斗控制员将插入空中突击部队的前方，设置导航标记，将 C-130 引导到空投区。除了空军人员之外，来自温赖特堡的六架美国陆军 CH-47 直升机和来自阿拉斯加理查森堡的属于第 75 步兵团 O 连的大约 130 架“北极”游骑兵也加入了这项工作。这些所谓的北极游骑兵，其中许多人在越南进行远程侦察巡逻，是专门从事冬季战争的精英团体。
在将团队插入冰帽之前，必须确定一个下降区。 1971 年 3 月 1 日，两架美国空军 H-3 直升机从阿拉斯加的巴罗角起飞——这是冰封的北冰洋海岸之外的最后一个文明堡垒——前往北极圈上方的目的地。
直升机飞行了大约 120 英里，直到他们找到一个能够承受军事空投的冰袋。分配到第 17 战术空运中队的项目官员詹姆斯麦克布莱德上尉后来向费尔班克斯每日新闻-矿工解释了找到一个好的空投区是多么困难。冰帽的特征包括不稳定的冰脊，北冰洋寒冷的海水已经到达冰帽的表面，使得登陆重型生存物资的前景极为危险。
第二天，三名战斗控制员——技术员 Jerry Kitchen 上尉。中士约翰·诺斯沃西和参谋军士。艾伦·胡珀（Allen Hooper）——乘坐直升机抵达，标记被认为适合军事行动的区域，并为救援队的其他成员设置了一个集结区。
3 月 4 日，詹姆斯·沃尔德曼少校从一架 C-130 Hercules 飞机上跃下，该飞机经过标记降落区白雪皑皑的深渊上方约 1,500 英尺。他的战斗控制小组的另外两名成员紧随其后，在低于冰点的空气中漂浮在降落伞的檐篷下。当突击队员降落在 8-12 英尺厚的轻度结痂雪中时，他们与地面上的其他战斗控制员重新集结，并为计划在几个小时后到达的空投做好准备。
1975 年，美国陆军部队在埃尔门多夫空军基地登上飞机，参加名为“杰克弗罗斯特行动”的北极勇士演习。图中所示的寒冷天气装备与 1971 年空军作战控制员和陆军北极游骑兵队的早期行动中的装备相似。（美国陆军）
随即，该团队设置了便携式导航设备，将更多 C-130 引导至模拟坠机现场附近的指定降落区。三架 C-130 携带着 9,200 磅的救生设备，美国陆军北极游骑兵将他们的货物一个接一个地洒在冰盖上。到达地面后，北极游骑兵队获得了帐篷、口粮、炉灶、28 辆玻璃纤维雪橇和其他任务必需的设备。有些人携带上膛的武器来应对可能发生的任何北极熊遭遇。
突击队员顺利着陆——除了沃尔德曼。战斗控制小组带着装满救生装备、雪鞋和通讯设备的大而重的背包跳了起来。这些笨重的背包被拴在一条线上，该线旨在在着陆前落到他们的腿以下。沃尔德曼背包上的钢索锁没有松开，导致他仰面落地，落在了一英尺多的积雪中。
由于包在胸前的巨大重量，他无法坐起来，被困在雪地里。沃尔德曼设法脱下手套，取回了一把刀，他开始剪断线，因为他手指上裸露的皮肤开始出现冻伤的早期迹象。温度记录在负38华氏度。伴随着寒风，气温骤降到负70度。沃尔德曼的队友在雪地里艰难跋涉，在他的冻伤恶化之前将他从背包中解救出来。
尽管该小组成功地建立了着陆区和假设的撤离计划，但美军认为有必要制定更全面的救援计划。北极游骑兵队于次年进行了另一次模拟救援，但被重新分配到距离苏联领土约 47 英里的白令海圣劳伦斯岛，进行战斗监视和其他反苏活动。 1972 年，也就是成立两年后，北极游骑兵队解散了。这一决定是在北极游骑兵的指挥官詹姆斯·F·霍林斯沃思将军前往越南之后做出的。
Matt Fratus 是 Coffee or Die 的历史特约撰稿人。他以通过任何引人入胜的讲故事的方式分享历史上最迷人的故事而自豪。他在 Instagram 上为他的微博@LateNightHistory 撰文，分享照片背后的故事。他也是深夜历史播客的主持人。在不写历史的时候，马特喜欢为 One More Wave 做志愿者并为波士顿运动队加油。
,
