台湾作家蒋勋说：“尽管我的妈妈很亲，但母爱有时候真是暴力，因为她不知道这个爱对一个青少年来说是多大的负担。”这是那段时间内，我对母亲的看法：为了我好，但束缚太多，接近暴力。———作者
资料图片
毛毛是我的小名，我的母亲喜欢这样叫我。我因青春期叛逆而伤害母亲的一些事，说起来应该止于2011年，当年我是长春市某实验学校七年二班的学生。现在我已经是个成年人了，我和母亲的生活也过得一天比一天好，但我曾经的种种不懂事，我母亲曾经的种种艰辛，还历历在目。它们激励我、警醒我，要知耻而后勇，做个让母亲省心的孝顺女儿。
一
早年，我的父亲染上了赌瘾，不断地从家里拿钱去外面赌。母亲对父亲一再地宽容、原谅，只换来父亲对母亲一次又一次的欺骗和伤害。后来，母亲终于下定了决心，与父亲离婚了。那是2004年，我才7岁，刚上小学一年级……
母亲没有将我像皮球一样踢给父亲，而是出外打工赚钱来养育我。那一年，母亲找不到工作，因为她没有文凭，也没有手艺，于是母亲摆了一个小摊，卖起了早点。早上天不亮就得起床，推着三轮车去市场。
每天，母亲在一片灰尘与噪音中奔波着。可我还不懂怎么回事，也不能为她分担些什么，只知道母亲每天都是早出晚归的，为的是能给我一个好生活。
生活的重担，将母亲压得喘不过气来。卖早点的日子不好过呀，一些人就算是多花上几元钱也愿意去有门市房的早点铺吃。为了能多招揽顾客，母亲每天早上三点多就要起床，把早点做好，然后拿到市场上去卖，这样可以使自己的早点摊最早开张。中午母亲回来，只是休息一小会儿，然后就得打扫房间以及做其他家务。紧接着，就得去学校接我。那时的母亲真是辛苦至极。
2005年，母亲的早点摊撑不下去了，那一带搬迁，没有人光顾了。我和母亲的生活，陷入了窘境。
早点摊没有了，家里断了经济来源，这时多亏了姥姥、姥爷帮衬了我们娘俩，才使我和母亲暂时渡过了生活的难关。为此，母亲经常伤心痛哭，苦于她不能好好孝敬父母，不能给父母一个好的晚年生活，还要让父母为自己操心费力。可是，母亲知道，她不能倒下，因为还有一个我，一个幼小的、需要养育的我。
后来，几经周折，母亲终于找到了一份在洗衣房里整理衣服的工作，收入也仅仅能够维持日常生活开支。那个时候，我还是挺听话的，学习成绩也不错，母亲对我也很有耐心。她一个人带着我，要工作赚钱养活我，还要关心我的学习，真是挺不容易的。
可是，后来有一段时间，不知从什么时候开始，母亲的脾气变得很不好。她总是对我大吵大叫，甚至还动手打我，有时甚至因为我一个字没写好或者一道题没做对也要打骂我。那时候我真的不理解她，认为她是没事找事，专挑我的刺儿。渐渐地，我开始顶嘴，说一些伤害母亲的话，比如说母亲“有病”、“病重了”。可我不知道，其实母亲是因为生活压力太大、情绪太焦虑才会这样。
这也不能怪母亲，父亲自从和母亲离婚后，总是不给我抚养费，这样下来，我们的日子就更不好过了。一些亲属劝母亲不要再养我了，干脆把我送到我父亲那里算了。可母亲不愿意放弃我，不把我送走，还是一如既往地对待我，教我学习做人、做事。
二
2006年年末，经过亲属们的百般劝说，对父亲已经心灰意冷的母亲，为了我能有一个完整的家，还是和父亲又走到了一起。当时父亲已奔波到南方的一个城市打工，母亲满怀希望地带着我从长春来到了那个陌生的城市，憧憬着能有一个新的生活、新的开始。
来到了异域他乡，母亲发现父亲仍然没有改变赌性，甚至为了省下钱去赌，都不让去我上学了。经过母亲的一再要求，父亲收敛了一些，终于同意我去上学。可是，好景不长，没过多久，父亲便变本加厉地继续着他的赌博生涯。他不但输光了自己的钱，还将母亲带来的几万元积蓄都输光了。悲愤又无奈的母亲，又出去找工作了。在那里，母亲一个人都不认识，又怎么能找到一份适合她的工作来养活我、让我上学读书呢？父亲早出晚归地出去赌，晚上也不在家住，只是早上回来睡觉，换件衣服再去玩。有时，一连几个星期我和母亲都看不见他的身影。后来，父亲输光了钱，就以各种理由向亲属们借钱赌博。
父亲一次次地欺骗母亲，母亲一次次地相信和原谅，可就是换不来父亲的浪子回头。对于父亲一次次说了不算的保证，母亲伤透了心。终于，母亲狠下心来，把父亲赶了出去（当时是母亲花钱租的房子）。可恶的父亲，临走之前还卷走了母亲靠打工辛辛苦苦攒下的几千元钱，母亲又一次陷入了极度的痛苦中。
经过一番思考后，母亲再一次离开了父亲，顽强地挑起了生活的重担。那时，我已10岁。
此时，我和母亲的生活由于父亲拿走了所有的积蓄，而母亲打工的收入也很低，使我们的生活又一次陷入艰难和困苦中。生活的压力、工作的不顺心，已经将母亲的脸上刻满了皱纹，看上去比同龄人老了许多，谁能看出母亲是个才三十多岁的女人呢！
日复一日艰难和乏味的生活，已经让母亲快要失去活下去的勇气了，可是还有我呀——一个不谙世事的孩子需要她养育、需要她照顾，所以，母亲还是咬牙坚持着。
2007年春节时，母亲的一个同事邀请母亲和我去她家过年。那个年，让我知道了什么叫羡慕和渴望、什么叫低眉顺眼和寄人篱下，我深刻地感受到了没有一个完整的家的滋味。
三
因为在南方的生活越来越难于维持，2007年的夏天，母亲带我又回到了长春。在亲属们的帮助下，母亲在商场找了个保洁的工作，挣钱更少，也更加辛苦了。
当时我已上小学四年级，有一次和同学打闹，把班里的饮水机给打碎了，老师找我母亲去学校解决问题。回家后，母亲狠狠地打了我一顿。我那一次惹的祸让母亲很伤心，因为一台饮水机的钱对我们家来说不是个小数目。从那以后，我再也没给她闯过那样的祸。
也许是因为母亲从不给我零花钱，也不给我买零食吃的原因，所以一看见同学在放学的路上吃着甜甜的冰淇淋，我就特别地怨恨母亲，回到家就哭喊着让母亲给买，还说母亲“没能耐”、“不称职”、“不是好妈妈”。可母亲只是默默地承受着我的指责和抱怨，不做任何辩解。看着母亲的样子，我得意地笑了，还因把母亲顶得哑口无言而沾沾自喜。我当时总会因为类似的一些琐碎小事为难母亲，跟母亲闹个天翻地覆，还坚决不认错、不道歉。现在才知道我当时说出那些话该有多伤人，多伤母亲的心啊！
此后，母亲每天上班之前都在家里留下零钱，给我买冰淇淋吃。而我只顾自己吃，从不顾及母亲的感受，也绝不会给她留下一口。
2008年，正值北京奥运会的年头，班级里的同学都有一些福娃等小玩意儿，可我没有。于是，我就吵着要母亲买给我。母亲不给我买，就不理我。我大吵大叫，惹恼了母亲，母亲就用水杯向我投了过来。这一下，真的不偏不倚地打在了我的眼角上。顿时，天旋地转，眼冒金星的我大哭起来。母亲马上过来看我，我一把就把她推倒在地，大叫道：“你打，你打，打死我算了，反正我要什么没什么！”
母亲没有理会我，从地上坐起来做饭去了。停止了哭泣的我，往镜子前一站，左眼四周已经青了，而且肿起了一个大大的包。后来，同学们问我是怎么弄的，我不敢说出实话，只说是不小心碰到了桌角……
看我们母女的日子太过艰难，有一阵子，母亲的一些同事要给她介绍一个合适的人，甚至有一个同事还专门到我们家来，跟我母亲说了介绍的那个人的家庭条件和详细信息。母亲看了看我，一口给回绝了，而我并没有一丝感动，还说她是“没人要”。
此时的我，已开始了一段叛逆的路，以及辛酸悔恨的旅程。
四
一转眼，我上小学六年级了，要考虑升初中的问题。母亲在我六年级上学期时让我出去补课，为的是我能考上一个好初中，有一个好的开始。
当时，母亲每月的工资才1000元，而我的补课费已经超过了1000元，这对母亲来说已经是超负荷了。本以为假期的补课能起到一些作用，可事实证明却毫无作用，我连一所好中学都没考上。母亲只好求爷爷告奶奶，花了好几千元，才把我弄到现在这所中学———长春市某实验学校里来。为了这件事情，母亲一连好几个月都没吃过一顿安心饭、睡过一个安稳觉。其间，母亲一股急火，嗓子还哑了。一开始，母亲以为是感冒了，也没去理会；后来，慢慢地发现不能再回到从前了，才知道嗓子已经永远哑下去了。有时说话别人听不见，母亲只得用手比画了。
母亲费了九牛二虎之力，才把我弄到了这所学校，可我却对母亲并不感激，反而对她告诫的话产生了十分厌恶的情绪。母亲告诉我，这次学习机会来之不易，让我要认真学习，别让别人看笑话。我认为母亲这是瞎操心，根本没把她的叮嘱当回事。
上中学后的第一次月考，题浅极了，可我在只有45人的班级里竟然排到了29名。这次考试我以为不会怎么样，不会排名，没想到竟然贴出了成绩单。我不屑地把成绩单拿回了家，母亲又是一顿沉默，接着好几天都没理我。我根本不在乎她的态度，也没有请母亲原谅我的意思。
几天后，母亲对我一顿训导，因为我吃食堂的饭吃得太贵了，十几天就吃掉了一百多元。母亲历数了自己的种种不易，让我尽量节俭一些，多体谅她一些。母亲对我说的话，我根本不往心里去，还说她是“鸡蛋里面挑骨头”。
上中学以后，母亲对我的管束实在越来越多。我下午放学后要按点到家，不然母亲就会对我寻根问底，让我不得安宁；我夜里十一点以前必须睡觉，不然母亲会一遍遍地敲响我的房门，提醒我：“快睡吧，点灯熬油的，不怕费电啊！”我也不能略过任何一餐，母亲会受挫似的自言自语：“你觉得每一顿饭我挣得容易吗？你怎么连筷子都不动一下？”我不能总是抱怨家里穷，什么也买不起，不然母亲会意味深长地教育我：“再穷，人也得看得起自己，要是看不起自己，心就穷了。心要是穷了，就真穷了。”
我觉得她好像越来越不爱我了。有些时候，她简直像女巫一样威胁我说，要是我不听她的话，学习成绩没有进步，就把我送到我父亲那里去。这对于一个从小见惯了父亲噩梦般生活状态的我来说，比死还要糟。
但我也渐渐地发现了母亲情感的软肋，我只需在她发泄不满的时候，故意说：“在我心里，我觉得我爸最亲，别人嘛，我也无所谓。”她马上就会溃不成军，伤感地走开，我也从中感到从未有过的快意。
台湾作家蒋勋说：“尽管我的妈妈很亲，但母爱有时候真是暴力，因为她不知道这个爱对一个青少年来说是多大的负担。”这是那段时间内，我对母亲的看法：为了我好，束缚太多，接近暴力。
五
随着时间的流逝，我的坏毛病竟然越来越多，用母亲的话说，“已经到了无可救药的地步”。
那时，班级里几乎每个同学的家里都有一台电脑，可我们家没有。同学们课余时间谈论的话题也都与电脑有关，由于和大多数同学都谈不上，所以在班级里我的朋友也是屈指可数了。后来，我开始厌倦了这种没有电脑的日子，不能上网、不能和同学聊QQ、不能玩游戏，真是无聊透顶。这种对电脑的渴求，让我丧失了理性，失去了良心，这可能是最让母亲伤心失望的一次。
那一天，在学校下午的体育课里，一个同学问我：“为什么每天晚上大家都上网，你却不在线上？”我说：“累了，不想上。”谁知另一个同学却大叫：“你不会是家里没有电脑吧？”“啊！哈———哈！”大家都哄笑起来。此时，我脸上现出一副无奈的样子，说：“去你的，都啥年代了，谁家里还没有电脑？”
我脸上的表情和嘴里的话可能骗过了大家，却不能欺骗我那颗极其自卑的心。那一刻，我萌生了要买一台电脑的念头。
于是，我便四处想招儿弄来买电脑的钱。可是，就算再便宜的电脑也要上千元，我哪儿有啊！正在我为了买电脑算计钱的时候，想起了母亲的一张银行卡，银行卡里有母亲两年的积蓄5000元。我一想，正好肥水不流外人田，那就用它买电脑去吧！可明的不行，母亲一定不会同意的，那就先斩后奏吧！
可是，怎么能拿到母亲的银行卡呢？恰巧有一天母亲下班后去同事家串门了，趁这空当，我在家里拿了母亲的银行卡。然后，我静静地待着，打算第二天出去取钱。
母亲从同事家回来，很快就发现银行卡失踪了，顿时惊恐万分。她把家里翻了个底儿朝天，最后她绝望了，跌坐在地上大哭起来。看她伤心失落的样子，我满意极了，心想，这就是她“虐待”我的下场。
第二天，我没有从卡里取出钱。晚上放学我失望地回到家里，却看见母亲下班后高高兴兴地回到了家。我忙问她为什么这么开心，她说已经去银行补办了卡，那张卡挂失了。气死我了，我说我怎么取不出钱呢？！
不行，还是把卡送回去吧！晚上，我趁着母亲去厕所的时候，刚要把那张银行卡塞进母亲的衣兜里，不想被此时回到房间的母亲看到了。于是，事情败露，母亲连打带骂地把我赶出家门，我就此成了孤独的流浪者。
可是，流浪的日子只持续到半夜，心软的母亲就把我从大街上找了回来。问清了原因之后，母亲便狠下了心，用卡里的钱给我买了一台电脑。唉！此时我终于如愿以偿了。
但是，从那以后，母亲便很少与我说话。
直到有一天———那是2011年7月的一天。那天下午放学，我们班上的同学和我一起去外面疯了一会儿，所以就回家晚了两个小时。母亲因此跟我说了许多话，与以往不同的是，她的态度平静，似乎是深思熟虑的样子。她说：“我不知道，你是青春期叛逆、讨厌我对你的教育方法，还是讨厌我？我知道你很内向，从小就失去了父亲的爱，你很坚强。但是，我觉得我管你管得力不从心，不知道是你大了，还是我老了。现在，我想把你送到你父亲那里去，让你和他生活一段时间，或许你多了父亲的爱会好一点。妈妈还是会经常给你打电话，找机会去看你的，你看行吗？”她说完话，大哭了起来，哭得那么可怜，那么绝望。我也跟着大哭起来。哭过后，我对母亲说：“让我考虑考虑。”说完，我便离家而去，并不回头。
那天晚上，我在街上走了一夜，也思考了一夜。一开始，我就像一只挣脱了牢笼的鸟，迅速地飞向广阔的高空，以至于忽略了自己面临的状况：母亲不要我了，要把我推到父亲身边去。慢慢地，前前后后想了我与母亲一起生活后我的所作所为，想到了我的任性、我的偏激、我的自私，我才一点点意识到母亲经历的煎熬与无奈。而更多的时候，母亲则没有过多的言语，只是一味地忍受我、迁就我，即使有时会打骂我，也是恨铁不成钢，哪个母亲不希望孩子好呢？我这时才醒悟到我曾经做过的那些事对母亲来说是多么致命，已经到了让母亲无力承受的地步了。我一点都不体谅母亲，一点都不孝，她不是别人，是含辛茹苦、独自养育我的母亲啊！
我的母亲舍弃了自己的幸福，独自供我读书，让我有知识，希望我能长大成人，能够在未来有一个好生活，一好家庭，过上好日子。而我却做出了那么多伤害她的事，让她恼火，惹她生气，使她伤心绝望。
母亲，您是我的债主，今生我欠了您的债。可是，您的债我会慢慢地还，千万别把我送到父亲那儿，就让我一直在您身边长大吧！以前的臭毛病我会通通改掉，做您的骄傲。我知道，如果没有我，您早已不用再省吃俭用，不用再过一分钱掰成两半花的日子。我也知道，是因为我的任性和叛逆，才让您这么伤心绝望，才造成了今天的局面。可是，请您原谅我吧，我不知道我会给您造成这么大的伤害啊！
六
虽然我的心中充满了自责和愧疚，但我并没有对母亲说出口。最终，母亲还是决定让我到父亲那里去，我别无选择。因为在母亲看来，父爱的缺失，是横亘在我心灵上的巨大伤口，而且这个世界上，只有他，才是我的父亲。
我是在初一那个寒假走的，坐火车，母亲当时没有来送我。火车进站，我坐在靠窗的座位上，看到在风雪中隐隐跑来的身影，像母亲，一个车窗一个车窗地找过来，看到我，她忽然哭了，手抚在车窗上，像要摸我的脸。
我心一颤，火车开动，我让她回去，挥手之间，我发现自己也忍不住被她弄哭了。
可青春期里，最学不会的就是认错和请求原谅，哭一场无非是落了的泪被风干，心里被怨恨积累的褶皱，不到真正长大，是不会自行熨帖舒展。
我想，与一般孩子相比，我的成熟来得太早，叛逆也来得太早，我想我一直都不是母亲期待的样子，我让她不得不丢掉一些本真的从容与自信，来与我磨合，才使我们之间整整冲突了这么些年。在爱与理解之间，激烈与极端之间，花去的代价，是我以怨怼与伤害来回报她的养育之恩。
所幸，我在父亲那里只待到高二下学期。到高三的时候，母亲还是为我的高考前途这个大局着想，把我接回了她的屋檐下，因为父亲实在无心、无力照顾我的饮食起居，他的生活里只有赌。
当我又回到我和母亲两人的家，我再也没有和她发生争执。好像一夜之间就化解了，和解了，理解了，再没有可以掀起两个感情波澜的骇浪。母亲曾说，我的青春期叛逆终于过去。
我再没做让她担心的事。我虽然有了电脑，但我不上QQ、不打游戏，尽管在我们班的同学里，十有八九都会接触这些，可我不愿意让母亲担心我因此而浪费学习时间……
2017年，我如愿考上了大学。在大学里，我正直、节俭、没有了虚荣心、待人发自内心……我想，这都是因为受母亲影响的缘故。
少年时与母亲的种种怨怼，已经渐渐释然。那会儿叛逆时，动辄会想：“我要是当妈，我才不会像她那样……”而现在才知道，在母亲的境遇中，想做一个好母亲实在太难，她已经尽力了。她的前半生，为我付出的所有不加粉饰的爱，我想在她后半世，好好补偿她。
通知
请扪心投稿者吴庄女士与本栏目编辑联系（电话：13844902756）， 因您的电话打不通， 无法与您继续探讨稿件。
“扪心”征文■征文要求：
1.3000字以上。 2.以忏悔为主题，写自己的亲身经历。 内容真实，语言朴素，反思到位（不必担心文笔不足，编辑会根据您的口述为您整理文字，来稿请务必留下电话，以便与您联系）。
3.欢迎广大读者来稿。请自留底稿， 稿件不退还。 一经采用，即付稿酬。 发表时可用化名。
■电子稿请寄：liuli211a@sina.com
■手写稿请寄：长春市人民大街6906号新文化报社副刊部“扪心”（130022）
■电话： 0431-85374617
