文：骑士优格 编辑：白钢cc
1
花了在线离线加起来的近30小时，《Loop Hero》总算是被我拿下了。
用的是一套攻略最常用的沙丘森林的盗贼流派，铺满河流后通过奇高的攻速迅速解决敌人，也是幸运，成功刷到了一套吸血和全体攻击词条的装备。然后开启了无限loop刷资源的流程。最终得以用一个十分健康的血量去面对游戏的最终Boss“欧米茄”。
虽然实际上，在大约两周之前，我就已经摸到了第四关通关的门槛。
但可惜那时的我尚且不够强，即便是在每天打一两个循环刷资源的前提下，这个机制过于强力的boss也卡了我近两周的进度。
每天都是兴致满满地挑战两三次，最终疲惫的放弃。这也导致我每次关掉steam时都一度怀疑自己游戏的游戏目的。一种无目标的无聊和自认为浪费时间的反思会持续极久，最多甚至能持续一晚上——直到我第二天打开这款游戏并再度沉迷进去。
不过，现在不是讲这个的时候，咱们把话题拉回通关这件事。
在我第8次阅读完面对神明的游戏剧情后，紧张刺激的boss战便开始了，我所能做的只有目睹我尽心培养的角色是否能以在哨站朋友的帮助下击败这个游戏背景中“神”。
可能是循环数并不高，也可能是沙丘的削减血量上限起了作用。不同以往，boss的移除属性效果似乎完全没有干扰到我的输出，反倒是它的血量下滑得很快，最终被我干净利落地斩于马下。
看着神明倒下，虚弱地瘫软在王座之上。那古老的故事从他嘴里叙述出来，接下来就是揭晓谜底了——创造一切的神为什么执意要毁灭一切，让一切归于虚无。
他讲了很多，中途甚至又有一个人物加入，他们仅仅靠只言片语，就将这个属于玩家的救世故事推向了高潮。但我却并没有真正在意这些，我甚至不知道谈话是何时结束的，我的脑海中反而回想起了之前的对话片段，以及游戏中细枝末节的碎片故事。
伴随魔性的bgm，谢幕动画跳出，感谢名单依次出现。看着不断周而复始行动的勇者，与中逐渐构造的世界，我恍惚间产生了一种针对于游戏意义本身的错愕感。
我究竟玩了什么？
2
当然，这并不是说《Loop Hero》的内容空洞，正相反，他的细节多得令人赞叹。
最棒的Roguelike游戏本质要和生活一样，你要明白你所经历的一场又一场旅行，他们的意义究竟在何处。而《Loop Hero》的世界观与游戏氛围，恰好为我们证提供了那种熟悉的，说不清道不明的忧伤感。
游戏多个维度都能与各阶段玩法相互照应，有着极度完善的内核逻辑，因此才能构成这种经典的Roguelike风格。同时也让我品味到苦涩的Roguelike内核中老式且纯粹的乐趣。
光是游戏中令人着迷的卡组构筑尝试；游戏内地块卡牌交互产生的惊喜；或是角色玩法与地形的搭配等，就足以让《Loop Hero》成为消磨时间的最好选择。
内部碎片化叙事也是精髓的不行，许多地方的文本在尽力表达故事本身的同时，又用十分克制的姿态来诉说，彰显了文案极高的水平，至少让我看的很爽。
即便是已经完全通关了游戏，但我却似乎仍然沉浸在那无尽的循环之中。最终，这种难耐的渴望感，导致我在工作日又偷偷地玩了好几个下午。
总结来说，让我陷入自我怀疑的游戏内容并不是《Loop Hero》在游戏性上出的问题。而是《Loop Hero》晦涩难懂，共同藏在游戏玩法与剧情内的东西。
这东西过于难言，以致我没办法直接叫出这东西的名字。然而，如果我用所谓“人生意义”之类的事物代指它，又隐约有些武断和粗俗——特别是人生，意义等词已经被网络鸡汤文用烂的现在，冒然提出这两个词，也就几乎默认了读者们的反胃，我怎么可能这么干？
直到后来快写完的时候，我想了半天，才算是想到了一个好的称谓——“循环精神“
不过我其实也并没打算用充满世俗和商业意义的实在符号，来讲述一个形而上的东西，所以这里的“精神”并非是哲学那种玄而又玄的精妙思辨，仅仅是劣化的，单纯的实践方向的思考。
在我看来，这种思考的最优点在于实践方面，它是更加实际且贴合内心的，在复杂的生活中，为我们明确地构建出了一种面对其本身的姿态——相比于现实更洒脱，相比于游戏更简单，最终的最终才能酝酿出的无法被解构的精神状态。
也就是面临外界压迫时，我们必须要采取的所谓“行动”。
3现实是此岸，理想是彼岸。中间隔着湍急的河流，行动则是架在船上的桥梁--克雷洛夫
游戏中，勇者通过循环和构建进行积累，马不停蹄开启新循环的同时。也为我们预设了数个场景，并将来自于这些场景的诸多问题抛向我们：
“面对混乱残缺的世界，我们该报以什么样的态度？”
“面对物理上的终结，我们该报以什么样的态度？”
“客观上，面对无法撼动的趋势和未来，选择行动还是放弃？”
“当面对所谓的造物主时，我们要表现出什么样的姿态，才能被称之为是完整的人？”
并且，在抛出这些问题的同时，在游戏里的勇者并没有直接我们答案，而是用不断的循环，来解答了这些问题。即：用行动去维持自己的存在，用行动来回答问题，用行动来证明立场。
这也使得在《Loop Hero》的游戏流程中，“循环”这个符号本身是和“行动”绑定在一起的。
如果你仔细翻阅游戏中的百科词条，你就能发现《Loop Hero》用了数个故事构造了一个相对完整的世界，并同时给我们讲述了游戏世界中行动着的各位。
哥布林，劫匪，吸血鬼，鹰身女妖，村民，或是研究宇宙的巫妖，神明的下属，跨越星际的猎人，以及神本身，而他们的共同之处，就是他们都在因自己的理由而“行动”着，以各种各样的借口踏入循环，最终被锁死在了世界的循环之中，循规蹈矩的等待一切的即将发生，并视勇者所做的一切为无用功。
其原因不过是因为他们对于“循环”和“行动”都是未经反思的，即便连这个虚拟世界的神明也是如此，祂甚至认为，自己被不断的战胜或许只是因为一种微小的概率不可避免的发生了而已，而非是自己的行为相对于任何事物出了问题。
只有当我们将视角拉远，用一种独属于玩家本身的存在来目睹这个游戏世界时，才能发现，只有游戏中的“我”（指玩家）在精神上超越了所谓的“循环”，去认真反思不被循环体系压迫的行动是什么样的。
这就是“循环精神”的真相：它要求个人以一种超脱循环的精神状态，来面对不可避免的循环，从而尽力地抵达真正的彼岸——就仿佛是马克思声称的否定之否定一样，用自己的双手去建造一个无限向上伸展前进，而形成的螺旋式的通天楼梯。
每走一步，通天楼梯的尽头存放的东西都可能变换，任何物都被允许摆放在那个至高的地点。
最终，人会发起对于自我欲求的思考，也就好像勇者面对游戏中的神明一样，本真的自己去面对实际的自己不断的发起冲击。试图抓住那个螺旋通天楼梯的尽头，那种撼动现今社会不可辩驳的“铁律”的真实存在的可能。
不管被生活阻挠多少次，也不管世界观需要的崩塌与重建多少回，只要在不断反思与实践中，抓住那个所谓“大彻大悟”的瞬间，成为勇者的我们，就把握住了这个世界结构中必然的可能性。
到时候，神自然而然就会被击落在王座，默默地流着血。
勇者心想着：
你可以赢我一百次，但我只需要赢你一次。只要我赢一次，那就是人本身的胜利了。
4当然，到这一步，总有些后现代主义者会跳出来大喊——前进怎么可能只是为了前进？你说的追求循环的尽头又有什么意义？这都是一种表象，你一定别有图谋！大家别信他的解读，一千个读者一千个哈姆雷特巴拉巴拉......
面对这种人，我肯定是无奈的，解构主义或者后现代主义认为一切观念，思考的破碎将会是一种必然，它试图给我们揭开现实中虚伪的美好，来看清事物真实的模样，但真正到揭开帷幕的时候。它为我们展现的却是什么都没有，表象之下是另一层表象，仿佛剥不完的洋葱。
更令人遭不住的是，他们不仅攻击世界，攻击规则，解构一切，乃至攻击自己，自我解体都不算完。他们希望把一切推落下悬崖，再不济也要将东西在文化层面上碾碎。
但在现实中却又是处于一种保护姿态，沉默，停滞，他们甚至都不想去参与现行体制的改革，只是单纯的抱怨痛苦，因为知道了一切都是表象，即便表象崩裂了，换上来的依旧是无益处的表象，这种别扭的心态会一直支配后现代主义者的内心。
自己和自己别扭，自己和他人别扭，别扭的本源又是在影响下无法重新沉入思虑的自己，就像循环赛道上的英雄一样，有时候，他认为他自己的善行是在疲于奔命，是虚无的；有时候，他又认为他自己的战斗又是有意义的，对社会进步有帮助的。
自我的认同甚至重要到如此地步。重要到一旦无法坚持认同自己，坚持图一乐的解构，陷入认真的对待事物时，他们所欲求和得到的东西就会一瞬成空。奋战的自己都自认为也变成小丑，输得彻底。
所以，《Loop Hero》至少用它朴素的“循环精神”为我们传递了两个善意且实用的概念：1.行动是大于“剥洋葱”的；2.我行动，代表着我自己的胜利，不需要自我意识深处中的虚无来评判——
辩什么经，直接入关，入关之后自有江南大儒为我所用，到时候再质问自己的内心，究竟追求什么样的真实。
同时，这种精神也为我们揭示了两种不健康的现代人状态——只反思不行动的乐子人们上面讲了。第二种则是只行动不反思，或者说没时间反思的社会上班族。
面对现如今的社会环境，年轻人们心怀希望又难以一直把持着希望，想要活得更好，但却总被现实打脸。这最终导致了他们的放弃，已经被网络与资本折磨到仅剩贫瘠且焦躁的思绪不再想更多事情，即便是自己属于人的内核被资本偷走了也无所谓。
在自我麻痹之余，年轻人们盲目且无意义的行进。真正的用精神超脱循环的这部分，被多年的工作和无限被压抑的愤怒消解了，社畜们彻底默认了资本社会设置的一切规则和体系，被烙印在“循环”之中。
一旦意识到了现状，我们现在就可以回到《Loop Hero》本身上来。
我之所以喜爱《Loop Hero》，是因为它为我们证明了一种可能性，即便是随时随地面对着一种庞然巨物施与的窒息感。但身为勇者的我们，也总是能战胜那看似无敌的宏大叙事，只因为那些，看似“伟大”，“天之骄子”，“造就时代”，的“造物主”，“企业家”们，其实只是虚假的，自以为的“神明”。
他也只是“循环”的一条狗罢了。
5现在回想起来，其实世界是给了我们充足准备时间的。这么长的时间，已经足够让我们在不断的循环中学会面对循环。从牙牙学语，到懵懵懂懂，最终变得驾轻就熟。
也让我们得以成熟的姿态去努力获取规则框架内的自由和幸福，与往日中束缚我们的世界和解。重新开始拼凑回忆的一点一滴，并找回最本真的生活。
就如同游戏中的故事一样。
黑暗燃起了火，希望也同时出现。于是世界就有了森林，沙漠，山脉，河流，自然争先恐后地孕育生命；生命在构筑世界的同时留下痕迹：哨站，农田，村庄，旅店，宝库的大门敞开。人们开始为了小事奔波，抵御外敌，谋求生存。
数万年前，我们聚集在洞穴，瞳孔中火光不息的跳动。数万年后，在创作的电子作品中，毫无记忆的生灵们也因篝火聚集在一起，回想起生命和世界本身的意义。
正是因这份共同的意义，促使我们在坚持不懈地前进，踏入一次又一次循环，在不断奋战中目睹一切，目睹那些或渺小或伟大的事物，是如何如薪火一般延续下去的。
有了意义，再投入可能性与时间，再大的问题也能被解决。猴子在漫长的时间尺度中都能打出莎士比亚——冲破循环，解决被造物和造物主之间的隔阂，或许真的不是什么过分的难事。
那我们呢？
或许我们也可以——不，是我们必将成为破碎世界的英雄，坦然面对一切的终结与全新的开端，寻求到万中无一的可能性，继承无限久远之前挑战者的赤诚之心，将一切的一切重新还原至正轨。
当然，能改还的事物，不仅包括我们支离破碎的内心，也有我们无暇顾及伤痕累累的生活，以及在这冥冥虚无唯一实在，祈求着救助，在资本压榨中发出痛苦悲鸣的世界。
我们一定能做到！
