文|芝士蛋炒饭
编辑|风吹史今
不知不觉已经是2024年，很多70后都已经到了“知天命”的年纪，80后也过了“不惑之年”。
这两代人，一生都在为家庭操劳，不仅要努力跟上社会飞速发展的步伐，还要照顾老人，培养孩子，辛辛苦苦已经操劳了半生，生活中还有多少时间是属于自己的呢？
今天，让我们通过一些老物件和儿时的游戏，重新回到童年时代，它们虽然已经退出了历史舞台，但是带给我们的快乐不会消失，如黑白电视机一样永远封存在我们的记忆之中。
“压水井”想必不用多说了，除了70/80后，在一些地区，连00后小时候都使用过。
这种水井，需要提前预备一些水作为“引子”，倒进井口后，抬起井把手，利用大气压强，制造一段空气柱，然后牵引着井底的水往上升。
那时候的水井普遍较浅，井水口感清冽，孩子们甚至会直接对着井口喝水，这在今天看来是不卫生的，在那个时候，我们却喝得很开心。
在那个年代，农村经常停电，而且由于信息不发达，停电一般都是突发性的，没有提前通知，所以，即使在电机普及的年代，许多老人院子里依旧会有这种水井。
二八自行车，是那时候农村家庭的主要“座驾”，可别嘲笑这个简陋的自行车，那时候能买得起它的已经算家庭不错的了。
与“自行车”相比，更多的人称他为“洋车子”，因为在落后时期，许多新奇玩意大家都默认是从外国引进的，加上一个“洋”字就显得高档不少，形容人时尚也用“洋气”，和它类似的还有火柴，被称为“洋火”。
这种搓衣板在那个年代也很常见，有的是木头的，有的是塑料的，通常放在水井旁边，在衣服上撒上洗衣粉，在上面揉搓，冲洗。
有的人还会到河边，或者水坑边，掂着水桶或水盆和衣物，大家靠在岸边边唠家常边搓衣服。
火钳子，用来夹煤球或者碳块。
然而，就煤球而言，都算是当时的“奢侈品”，用的最普遍的还是土灶，那个时候用泥巴糊锅算是一门“手艺”。
经过常年使用，烂的地方还需要揭开锅自行修补，旁边这个用来抽风的叫做“风箱”，想必大家小时候都经常拉风箱帮家人做饭吧。
秤砣，是那时候家家户户必备的物件，无论是上集卖农作物，还是用粮食换东西，亦或者是赶集卖菜，卖水果，都是离不开秤砣的。
在孩子年龄小的时候，甚至会用这种秤砣给小孩“称体重”，一手抓住钩子底部，大人将孩子整个掂起来。
石碾子在上个世纪的农村很常见，通过人力或者驴，骡子把稻谷，高粱等谷物脱壳，或者是把米、麦碾成粉留备家用。
在那个电气化还没有普及的年代，几乎每块农村空地都有一个这样的碾子。
严格意义上来说它属于“60”年代的老物件，但是由于中国南北地区，城乡地区发展不平衡，在很多地区的70/80后脑海中，碾子的使用也很寻常。
这件东西它的名字有很多，有的地方叫做“背篓”，有的地方叫做“竹筐”，有的地方叫做“粪箕子”，无论是在山区上山挖药背粮食，还是在平原地区农村捡粪拾柴，都是一个好帮手。
打谷机，只有南方地区从事水稻生产的地方才会用到，北方人可能看着比较陌生。
“簸箕”，用来晾晒或者扬壳的手持工具，通常每个村子或者乡镇都会有人编织，在集会上花不了几个钱就能买得到。
在那个科技落后，物质极度匮乏的年代，不仅没有电子设备可供娱乐，连吃顿好的都一种奢侈，孩子们只能通过户外活动来自娱自乐，日子很贫穷但也很充实，青少年近视率几乎为零。
跳皮筋，是一种在农村流行了多年的游戏，简单的一根皮筋被开发出单脚跳、踩花脚、双脚跳等多种玩法，成本极低，只是皮筋的质量不好，容易经不住磨损，经常出现把皮筋“跳烂”的情形。
打陀螺，这是一种古老的游戏，需要一个木质的陀螺，很多农村人都会雕刻，然后再加上一根鞭子，孩子们通常比谁的陀螺可以转的更久，在一次次抽打中，时间就这么悄悄溜走。
弹玻璃球，这是一种需要手法和技巧的游戏，同样有多种玩法，有划线的“局部作战”，也有“自由战场”，还有画格子进行的“堡垒战”，长时间的“鏖战”都会把手指头的皮磨破，却仍然乐此不疲。
捉迷藏，老少皆宜的传统户外游戏，规定好限制区域，一个孩子蒙住眼睛，报数结束后，去寻找藏在各处的其他人，通常会有“坏孩子”作弊，报数的时候在指甲缝偷看，也有一些更不遵守规则的孩子，直接跑到规定好的区域外，让找人的焦头烂额，摸不着头脑。
捏泥巴，这是一项对想象力有极大提高的游戏，一般的泥巴冲水是不行的，往往采用洼地的黏泥，我们通常称它为“胶泥”，捏成碗状然后往地上猛一拍，那声音像放炮一样响亮。
也可以捏做各种小人或者动物的形状，放到窗台等它自然风干，当成“收藏品”置于家中。
打纸牌，把闲置的旧书撕开，折成纸牌，谁能把对方的牌打的翻过来就算赢，许多贪玩不爱学习的孩子往往撕掉学校里的课本折成纸牌，因此被家人打骂的捣蛋鬼不在少数。
掏鸟窝，必须声明的是，想要掏鸟窝，首先要练习爬树。调皮的男孩子往往在下树的过程中把裤子划破，回到家后，要被母亲责骂。
很多鸟筑巢的地方相当高，只有小部分胆大的孩子敢往上爬，这种孩子也被家长称为“坏孩子”，教导自己孩子远离他们，生怕自己孩子被“带坏”，这都是出于对孩子的安全考虑。
丢手绢，可以说是最早的“派对”，因为这是一项集体活动，少数人参加玩起来不够有趣，需要一群人围成一圈，背朝圈外，其中一个拿起手绢或者其他标识物品围着外圈一圈圈跑。
在不经意间悄悄放在其中一个人的身后，如果没有被其察觉，就若无其事地绕一圈回到原位就算赢，输的人就要接受“惩罚”，类似唱歌跳舞之类的，如果被发现就要马不停蹄地跑，被追上就要自己接受惩罚。
老鹰抓小鸡，根据人数多少，排成长度不等的队伍，最前面的一个充当“老母鸡”的角色，负责保护身后的“小鸡仔”，如果在躲避过程中，“小鸡仔”没有拽紧“老母鸡”的衣服，被“老鹰”抓住，下局就由他扮演“老鹰”的角色。
打弹弓，那时候的弹弓不是在商店买的，而是自己寻找合适的树杈，然后用橡胶皮筋或者车带的“气芯”绑在两端，中间用割掉的一块车胎当做“弹药包”，一个简易的弹弓就完成了。
可以用来打鸟，打瓶子，最好不要用来打人，打到人身上，即使隔着衣服也会青一块紫一块。
抓石子，算是比较“文雅”的一种小游戏，在女生中比较受欢迎，随便找一个石子堆，从中细心挑选比较“圆润”不锋利的石子就可以玩，有“丢坑”和“抓子”两种玩法，唯一的弊端就是容易蹲的太久，起身后晕乎乎的。
除去户外游戏，成长在农村的孩子，怎么能少得了干活，由于家家都有田种，孩子们在刚会跑的年纪就已经是一个健全的“劳动力”了。
牛耕田的时候，孩子们需要割草，牛养田，你养牛，很合理。
有时候会被草划伤，手上和胳膊布满血痕，但是却很快乐，在劳动中体会到了自己的价值。
拾柴，也是农村生活的重要环节，“民以食为天”，没有柴火怎么做饭呢？天气好的时候不抓紧拾柴火，在下雨天就要“吃了这顿没下顿”了。
放牛放羊看似是一个“闲活”，实际是一项很费精力的活，不仅要关注牛羊去哪吃草，还要担心跑丢或者被偷，更不能一直拴在同一根树上。
想必有很多人撒过谎说“作业被羊吃了”吧，听起来是耍赖，实际上是经常发生的事。
烧火做饭，不用多说，这在冬天是一件争着做的“好差事”，在夏天可就令人煎熬了，不仅被熏得眼睛睁不开，还要热的满头大汗。
不过偶尔也会有“小惊喜”，父母会奖励烧火的孩子，在灶火里扔一个红薯或者馒头，那味道至今难忘。
不知你读完这篇文章有何感想，是对那个物质匮乏但精神自足的年代充满怀念，还是由于时代过于遥远，难以共情。
如今的70后80后大多都为人父母，其中相当一部分已经抱上了孙子，在新世界里弄潮的人们，是否偶尔会缅怀当年放学后，割草拾柴后趁着夕阳回家，那个遥远的下午。
部分参考资料：
静茹《回忆我的70年代》
南方周末《“70后”新生代群像》
中国青年研究《关于80后的研究综述》
