姥姥的小院

不曾看见你离开，一直以为你还在。总是倔强的以为姥姥还在那个小院里等我回去，总想去拨一下那个好久没打过的电话号码，总梦见你紧紧抱着我说好久不见。可是，这一切已经过去四年了。

最后一次去小院，那时Max还在我肚子里。你摸着我肚子说，小家伙很胖。你说你要当太姥姥了，小家伙满月剪头发钱包好了，在柜子的第二个抽屉里。可是你始终没能等得他满月回家看你，在我们要回家的前几天你悄悄走了。家里人怕我伤心回了奶，没敢告诉我。你留下生活了一辈子的小院，我至今没敢去过，只想心里永远记得你在的样子。

这个小院装满了我整个童年的记忆，我从出生就是在这里长大的。

我生命里的第一步是在这里开始的，那时候都一岁半了我还不会走路，小姨带我在院子里天天练习。听说那年麦收的季节里大人们都去忙农活了，14岁的小姨和我在家，就在那一转身间，小姨看见我开始挪步了，她高兴的抱起我飞奔到农田里。你随手找了块空地在我前面划绊脚丝，你划一下，我走一步。你说这样以后走路就不会摔跤，那幸福的第一步你经常说起。

我四五岁的时候，小院里变得生动起来。你养了很多只小鸡，那一群小鸡总会跟在一只老母鸡后面打斗嬉闹。有只大公鸡却总爱欺负小女孩，那雄赳赳的气势吓得我每次进家门都大喊姥姥。你总是把我护在怀里，保护我进屋。我每天的乐趣就是去鸡窝里捡鸡蛋，最让我兴奋的是每天都能捡到鸡蛋。作为奖励，你会每天给我煮个鸡蛋吃，其他人是没有这待遇的，多余的鸡蛋会拿到集市上卖掉，然后置办家用。

很喜欢小院的冬天。缕缕炊烟从屋顶冒出，房顶上盖满雪白的棉被。每个下雪天，我会带上厚厚的棉手套，在院子里和小姨堆雪人。小姨会用木棍帮我撑起一个筛子，底下洒上玉米粒，长长的细绳拴在筛子上，趴在暖和的窗台上牵着绳子等麻雀落网。冬天屋檐下结满了冰凌，小姨会用竹竿打下来说这是冰棍，吃吧，别告诉姥姥。我会很幸福地吃着那些孩子眼里的冰棍，那种透心凉现在想想还冻的打颤。顺手抓一把雪，放在嘴里很香的吃着，那便是雪糕了。

小院的年味到了腊月就能感觉到。*猪宰鸡、做豆腐、蒸年糕、蒸馒头、摊煎饼……家里人多，早早就开始准备年货。院子里总会摆上几口小瓷缸，瓷缸里装满准备好的鸡鸭鱼肉。那时候最幸福的事就是把头钻进瓷缸去闻里面的味道，那是小时候过年的味道，至今想念的味道。除夕下午，我会跟着大人打浆糊、贴对联，院子里的每个门上、墙上都会贴上对联。一边贴，一边念，一边闻着墨香。最高兴的事儿还是数压岁钱。姥姥每年都会在旁边听我兴奋的说着，然后默默记在心里，再出去还人情。数完会整整齐齐放在大糖盒子里，姥姥总说，压岁钱别乱花，攒够了去买只小羊，陪我一起长大。

后来上学了，不是天天待在这个院子里了，但每周末和寒暑假都会陪姥姥住在这里。直到现在，还能清晰的记得初夏院子里的槐花香和姥姥做的榆钱饭。夏天的院子，每个清晨总会被蝉声叫醒。每每揉揉眼，在屋里乱看一通找不到你的时候，便会透过窗户看见你在清晨的鸟鸣声中扫院子，还有那含苞待放的喇叭花，那微风飘进来的茉莉花香，让我感到很踏实。这个时候我会静静的趴在窗台上看着你，你总会说：想吃什么，我给你做去。忙碌中转过身，我们相视而笑。

后来我工作了，嫁人了，来院子的次数越来越少。一年回去几次，那是难得的相聚。每次回家总是和姥姥在一个被窝蹬腿睡，你会紧紧抱着我的脚睡一夜。我知道，那是想念。你说，工作了别老回家。你说，假如有一天你不在了，要是上班忙，千万别回来。你走的时候，我果然不在。

时间都去哪儿了。姥爷在的时候，你和姥爷共同守着这个院子，一辈子。姥爷走了，你自己守着院子，整理的干干净净，种满花儿。现在，我一闭上眼睛，还能闻到院子里飘满的花香，还有那清脆的鸟鸣。四年了，愿小院依旧安静而美丽，等着我回去。