“拓”，只是个动词，如果加上个“片”字就成“拓片”，那就是很文雅的物件了。
如今几乎见不到唐宋时期的拓片，东西本来就很少，想必都入了藏家之手。二零零几年，中国嘉德、北京保利拍卖，虽然也有些拓片，却大都是清代和民国的物件，且民国的为多，所拓之工艺，亦然说不上多好，自然也提不起我入藏的心气儿。
2012年，我到山东济南去参加一个会议，却意外地遇到发小故人。
会址在趵突泉边上的市府宾馆召开，这天下午临时休会，便自家溜达到趵突泉，想再细细看看那里的历代碑刻。各地名胜处都有岳飞的《满江红》碑刻，唯有此处的较其他好些，无论是字形的忠实度，还是刀法与力度，都是几乎完美至极。再缅怀一回李清照与她的“漱玉泉”，也许来了兴致，还能做些诗句，岂不更好，却意外地遇到了冯启龙先生。
不远处看去，那等神态模样，依然是衣冠楚楚，身板溜儿直，只是多了几许白发，几许皱纹，反倒更显得贵气与倜傥，一如他收藏的碑帖样气派，一看就是位颇有修养又殷实的成功人士，是时下美女们最希望拿下的对象，一旦受挫，当然也是最为撮火的事情了。我总觉得像是他，对视，走近，几乎是同时喊出对方的名字，“启龙”“锡荣”，都激动地抓住对方的手，使劲握着摇。十五六年没见了，也难怪，人都到了中年，模样自然也有些变化，原先的他外号叫“竹竿”，比我的一米八还高出5厘米，比我还要瘦，叫他“竹竿”，一点儿也不冤。
“他乡遇故知”，自是古来人生的一大乐事。其时，我即拟李清照春游之情状，作词一阕：
青玉案
由黑虎泉登舫，赴漱玉泉，李清照祠拟其游冶
四月历下杨柳岸，诸泉涌，黑虎跃。
绘就一溪风月。
登舫入画，步辛、李韵，唱琵琶虹曳。
雁过几行斜阳淡，溪转亭桥忽明暗，
玉人舫首婀娜看。
神驰鬓乱，指点流盼，到爍泉渚畔。
▌溪亭泉
古人那时没有照相机，一般都是抄写，有了“拓”的新技术，就可以在甲骨上、青铜器上、秦砖汉瓦上、汉画像石上、磨崖壁上、砚台上、钱币上、造像上、石碑上、墓志铭上等，在任何凹凸文字与图案之上，都可以拓片，这在汉、唐、宋时就已经有了。拓片是1:1最真实的复制。古人确实高明，只可惜找寻不到发明者，否则必也是个了不起的知识产权。汉代《西岳华山庙碑》、北魏《张玄墓志》、东吴《天发神谶碑》、宋拓唐代柳公权《神策军碑》，都是我们今天看到最古老的拓片。
幼时我与冯启龙先生就是一班的同学，他的毛笔字比我写得好，问他秘诀，他说是他爸叫他天天放学回家后，必须临帖30个字，下班回家要检査的，还教他在家中的百十块秦砖汉瓦上练习拓片。我也跟着练习了几回，弄得黑手黑脸，总也洗不干净，挨了两回训之后，也就没能坚持下来。
冯启龙的父亲是位老师，从小学、初中、最高做到高三的语文老师，以老先生的才气与家学，做博导也是绰绰有余的。因为是北洋军阀的后裔，又是右派，能做到给考状元的举子们作先生，他已经很是满足了，冯老先生如是说。说得高兴时，酒糟鼻子就更红了。“文革”后，到了60来岁时，说是平反，天上掉下来个大元宝，砸在冯老先生的头上，变成了一顶大学教授的帽子，客座的，时不常儿地去南开大学、山东大学讲讲课，还涨了工资，又补了钱，老先生每天哼起几段京戏，就像活在快活林里，还请大家吃了几回酒呢。只是早年间所藏的拓本、拓片、秦砖汉瓦们几近无有了。好在那些知识一点儿也没丢，听他讲拓活，很是长知识。当然，你得帮他沏好茶水，还别忘了续水，或者斟杯酒。
他总是说，前人将拓片说得很玄，很难，有什么难的？不就是用墨、用纸，拿拓包把字从物件拓下来罢了嘛。再咂一门酒或是啜一口茶，盘道起来，那话且多着呢——
拓活分为南北两派，南派注意细节，调墨必须匀称，纹理要求清秀，残缺一处不落；北派要求墨色凝重，大处必要凸显，细微处点到为止。南北各有奇妙。其实，这等技术并不是很难，犹如中学课本里的《卖油翁》一样，将油淋到葫芦的小口之中，“唯手熟耳”。但这手艺由于太过冷僻，又是出力的脏活，自然就很少有人下工夫研究。
冯老先生说得高兴，又是一口小酒，一粒花生米（每到他兴致高时，紫砂壶总是被冷落的），便站了起来，花白稀疏的长发一甩：“拓片的准备工作大致有10项——须拓之物件、宣纸、墨汁、扑子、毛刷、毛笔、毛巾、厚棉布，还有加了适量白芨的净水，等等。其中扑子最有讲究，用一方丝绸，内里再衬一张不透水的薄纸，再将松软的丝绵包裹起来，最后用丝绸方巾包扎成攥，既要便于手把实用，又要紧松合宜。包装过软，则拓片易失去泾渭分明；包装过硬，纹饰又不得详细展现。须拓之物件大者，扑子略大；须拓之物件小者，扑子略小。亦可自家酌定，以便使用起来得心应手。当然，若真要拓出上好的拓片来，那就必得勤学苦练，善于总结，所拓物件不同，手法也是不同的，经过无数次实践之后，方可成就。”
冯老先生不讲了，有些累了，小酒也喝得差不多了，倚靠在吱吱扭扭的破藤圈椅里，朝着窗外的斜阳一撇，便将眼睛眯缝起来。我和启龙也就悄然退了出去，到他的小房间翻看他收藏的拓片来了。他的《神策军碑》拓本是元明时代的物件，纸张不是太好，有些黄，有些糟，伹很是完整，用紫色的绢精装的封面，押着描金的拓本名字，甚是精美，还盖了阮元、菊坪、翁方纲等人的朱砂红印，显得很是珍贵。
这是刚参加工作时，我们常有的京城的周日生活。
▌唐代柳公权《神策军碑》拓
冯老先生早年家住灯市口的米市胡同，前清时,那是宫外管理灯市的芝麻官住的小小官邸。一棵好几百年的老枣树盖严实了整个院子。冯老先生最喜秋天坐在老枣树下说话，透过天光和枣树叶子，望着南红玛瑙般赤红的枣子，在墙角的蛐蛐或是油葫芦叫声中，边喝茶边说话：
“这拓片主要工艺可以归纳为五道：一是清洗干净受拓器物之纹理；二是将宣纸蒙于器面，最好以白芨水略湿；三是在宣纸上再蒙上一层软性吸水的薄纸，用毛刷略润，用干净的扑子捶挞纸面，令纹理毕显；四是揭去上层薄纸，检查平整与纹理的清晰程度；五是用扑子蘸上适量墨，在突出的纹理之上，轻轻扑打，循序渐进，边看边扑，切忌手重，令黑白尽显，待效果达到理想的模样，这拓片算是完成了。切记，万万不可扑得太重、太快。而后，将成就的拓片揭起来，也是最后一关的难题。”
冯老先生演绎的拓片技术，我也就听到了这些，由于后来工作变动，一晃十五六年没见面了，想不到竟在济南的趵突泉与启龙再见，真是人生如梦啊！两人再也无心周遭的碑刻了，取道大明湖边的泉城鱼馆，叙旧吃酒，一醉方休去了。
启龙告诉我，老先生2008年归了道山，比傅大卣先生晚去了几年，比王世襄先生早去了一年，他们生前都相处得不错，曾经约过，谁早去了，都要先占个好地方，还要在那儿准备好酒菜，候着。听到此处，我唏嘘起来，合着泪，合着酒，与启龙高高地遥祭上一杯……
后来，我也喜欢上了拓片，逐渐晓得了，民国时期的周希丁、罗振玉、王国维、马衡、赵汝珍、黄伯川等都是扑拓高手。新中国成立以来的拓片高人，也就属傅大卣了，傅先生毕生所拓无数，尤以青铜整器立体拓为最，且多为大家或名人入藏，市面上鲜有傅先生拓片出现。傅先生在为王世襄《自珍集》等著作为拓之后，于前些年驾鹤兮，归去了。
▌2017年西泠拍卖拍王福厂题跋《毛公鼎铭及全角拓》
以上所及仅为平面拓，较为简单，如若将器物的全貌立体拓下，一般称之为“全形拓”。最早也只是嘉庆时期：世传嘉庆朝大学士阮元不但为官、为文颇有建树，又极善金石与收藏，尤以所藏青铜器皆为稀世珍宝、当朝大家的。后来闻说，六舟和尚善拓，且能做器物全形之拓片，就热邀六舟和尚为拓。六舟和尚为江苏镇江焦山寺僧人，敏而博学，颇通金石篆刻。焦山寺中有一“焦山鼎”，六舟和尚闲暇时间，将鼎拓为全形拓片，一时名盛，求着甚众，奉为至宝。自此，“全形拓”片问世，也有人称之为“立体拓”。这些都是据说。
▌钵盂炉
规格：口径8.5厘米 高5厘米 重600克
年份：17、18世纪
款识“阮元”
安置：文房、雅室、伴琴
民国时期，因了古玩市场的热络，尤以青铜器为首尚，“全形拓”再次兴起，名家周希丁尤善，是第一位全形拓者，且加诗书画印用于拓片之上，又有器物精妙纹饰之局部，成为行内领军。其徒弟傅大卣深得师傅真传，所拓器物，不弱师傅。傅先生再传弟子贾文忠，继承此艺且有些新意，即集金石、颖拓于一体，成为当今首善。我认识贾先生，还是经刘亚谏先生介绍。第一次是“芝兰雅集”壬辰年的研讨会上，其时所到者，有故宫博物院专家、各位文博大家，还有国内拍卖公司等。贾先生就坐在我和亚谏前排，华发不多，有些稀疏，多些儒雅，人比年纪要沉稳得多。因为在会，大家仅只礼貌地点点头，也就算是招呼过了。
▌贾文忠先生所作《龙拓》
后来，在亚谏的“宝艺苑”会所中，我看到了贾先生的“青铜器拓片”，皆为立体全貌，精美程度与那宋元时的古拓，竟无二致，令我迎迓不禁。所不同者，古拓片物貌全而文字少，即便有者，也是后来收藏者为之。贾先生所为拓片，额上为罗哲文所书“兔年大吉”“龙年大吉”（不幸的是罗先生2012年初也已归了道山）。又有李元茂、王敬之等各家题跋，物形居中，下附器物之纹饰精华局部，左首附有自家释文，楷篆间杂，末了才是自家落款。这在当代拓片之中可谓翘楚，甚是招我欢喜。亚谏见状，即应我近年来尚有的五幅，且言语——待裱装好后赠我，及至本文草就，辛卯、壬辰年已得二拓，尚有几幅，略候时日。于是，我便得以挥笔此篇文章，当然，也是因我对拓片的钟爱。
每年一幅生肖古拓，且取材皆为商周青铜器与其纹饰，已经坚持了多年。这是一件很不容易的事情，首先是要有这些青铜器，且可以为拓。此等器物皆为国宝，寻常人等，连见识一面也是极难得了，何况又要加之水墨扑拓，唯恐有损，这对于所有博物馆或是藏家无疑是个考验，唯有贾先生或可以为之。贾先生出身金石世家，为老北京古铜张第四代传人，又是北大考古系研究生毕业，在其父贾玉波影响之下学习文物修复、青铜器鉴定，参加了许多全国重大文物鉴定与修复，是国内外此项领域的权威。唯有此等资质，方可以上手众多青铜器，成就此等拓片项目，实为古拓艺苑锦上添花。
▌贾文忠先生所作《兔拓》
自古就有“鼎食钟鸣，古拓雅歌”之说，若是谁家厅室之壁能悬挂青铜器拓片，又能将所拓物件呈现拓前，那是最高雅不过的事情了。但如今我们所到之处，或殿堂、或楼阁、或亭台、或厅室，极少见有古拓悬挂，且当下所见到的拓片，又多为碑、铭之平面拓片，全形拓也多是民国年间所拓，且数量极为稀少，以致价格高企。为何？青铜器稀贵，一般人见到都是很难，哪得上手，何谈为拓？此为古拓片稀贵之根本原因。
自然，我必会与诸友研习其艺，罗织其拓，于见多识广之间，再多下些工夫，做些学问，若能成就专著，那必定是一件非常有意义的事情了。
本文根据荣斋随笔专栏《全形拓》一文编辑整理，原文刊载于《收藏》02月刊
《收藏》创刊于1993年 一册在手，把握收藏
微信名：收藏杂志
微信ID：sczz029
《收藏》微博ID @收藏杂志
