“您家的北阳台没有什么阳光，但是也算得上明亮，您种这个(石竹康乃馨)刚刚好。”
“您家那房前屋后，只要是有土地的地方，见缝插针地种都能把它(太阳花)种出花来。”
今年39岁的周昆自称是“拈花惹草”的男人，他在网上通过短视频和直播的形式分享种花的小知识——春天万物复苏，只要是花，往土里一扔就能活；夏天以长叶子的为主；秋天种各种球根花卉，百合、朱顶红、风信子、郁金香；冬天种年宵花、雪柳，全都是应季的植物。
周昆在抖音电商直播销售花卉产品。 受访者供图
人们在他的短视频和直播间看他种花，也询问各种问题，“叶子黄了怎么办?”“不开花什么原因?”他希望通过自己的讲解，帮助更多的人种植花卉，“也许未来有一天，花卉会像烘焙、红酒、咖啡一样，成为一种非常大众化的消遣活动。”
春天该种花了
每天早上九点多，周昆就会驱车来到离家十公里外，位于北京城北的一个小院内，“照顾”他的花花草草。
周昆租的这个院子里种了超过五百株花，“每天给这些花浇一遍水，就得耗费半天的时间”。每一种花浇水的方式都不一样，此外还要根据花叶的生长情况修剪、施肥等。
周昆在浇水。 受访者供图
植物越冬不是件容易事，不同的植物适应不同的温度。室内的温度在20摄氏度以上，放着一些不耐寒的植物，有绿植和顶着红花的朱顶红；房子后面搭了一个简易的温室棚，里面的温度在10摄氏度左右，有开着黄色小花的菊科植物、顶着小个粉色花骨朵的迷你玫瑰；露天的土地上则是一番“冬景”，灰色的土地上露出一点点黄色的“草”，这里种的是能在北方过冬的植物，“根都活着呢，等到了四月，这些花都会重新冒芽。”
院子租了两年，花越种越多，每到春天，院子就满是芬芳。晚上在附近遛弯的人都纷纷过来拍照，或是讨教一两个养护花草的小知识，“人们都喜欢美丽的东西，只是不少人都有把花种死的经历，就敬而远之了。”
这个喜欢“拈花惹草”的中年男人，如今把兴趣做成了事业，在抖音上带着600多万人一起“玩花卉”。
“闯关东”
2007年，周昆从北京林业大学草业科学专业毕业。他回忆，当时“林业”是一个冷门的专业，“也说不上是热爱，考上了，就去读了。”
毕业后，周昆在《中国花卉报》当记者。九年后，他觉得那是一份“能看得到头的工作”，白天去报社上班写稿子，晚上就回家陪孩子，“每天周而复始”。
当时，新媒体平台刚刚兴起，他就利用自己做记者时积累的知识，在今日头条发图文，讲“紫薇有多少个品种”“市面上常见的有毒植物”。他发现，这些内容带来的收入还不错，坚持创作，每月有近1万元的收入保底，他决定辞职，全职做新媒体。
家里人反对的声音很大，他辞去的是一份父母、妻子认为稳定的“铁饭碗”。他辞职后近一年的时间，岳母都认为他没有工作，在家闲逛。
“收入”是不得不考虑的问题，妻子当时也会忍不住问他，儿子马上要上幼儿园了，学费哪来？
但很快，抖音的出现让他找到了新的赛道和收入来源，并极大地改变了他的生活。周昆在抖音注册了账号@坤哥玩花卉，把曾经的图文创作转换为短小精悍的短视频，反响很好。此时抖音电商逐渐兴起，积累了一定“干货”内容的周昆拥有稳定的粉丝群，有商家找他，让他帮忙推销产品。虽然没有接触过带货这一行，但周昆一琢磨，发现这和花卉产业记者的工作内容差不多——过去他的核心工作就是帮助企业找到买家，促进交易，现在则是直接从商家到消费者。
第一次卖的是月季，他像往常一样，在视频里讲解如何种植，只是挂上了商品链接。那一次他卖了一百多单，“商家是我的朋友，我们也是抱着尝试的心态卖的，没想到能卖那么多。”
周昆在家中拍摄。 受访者供图
但他却有了“闯关东”的感觉，“当时的短视频平台是新行业，谁也不知道第二天会是什么样子的。就好像一片平原没人种，我种什么就能长出什么。”
像绿植一样
来抖音后不久，他遇到了创作的瓶颈期——把市面上比较畅销的一些植物都讲过了，他不知道自己接下来要做什么样的内容了，“我也不愿意抄袭自己”。
周昆决定换一种思路，讲自己的故事，记录自己的园艺生活。在他的院子里，常春藤上有白网是被红蜘蛛“霍霍”了；每次下完雨，种的花都会得一场病……“我遇到的问题，网友们可能也都会遇到。把花养死也是常有的事，不可能面面俱到，就像打游戏，这把打输了，再来一把就好了。”
有粉丝说，周昆更像是邻家哥哥，在摆弄自己的园子，讲自己种植的经历、遇到的问题，这些也都是他们的问题。
为了种好花，解答网友的疑问，周昆学习了新的知识，“我讲的技术其实都不是我创新的，早在几十年前，甚至一百年前，人们就在使用了，我只不过是用自己的话演绎出来，用自己的花给大家做示范。”
比如，早些年他自己种栀子花时，也不懂，用的是黄泥巴土，“倍儿硬，咚咚咚，敲都敲不碎的那种，水根本浇不进去，一养一个死。”
后来他知道了，要用“草碳土”。日常创作中，他会把自己种花的经验整理成短视频，再挂上相关产品的链接。这类带货视频有理有据，省去了用户搜索商品的烦恼，即使有“植入”也很受欢迎，销售成绩也相当不错。他也乐于为大家介绍这些养花的“作弊工具”，“比如有的肥料可以帮助植物修复根系，新手花一点时间种出的花可能和老手花很多时间一样，降低了新手的种花难度，这个东西就有市场价值。”
他在内容创作和带货上的原则始终没有变，依然坚持亲自尝试，用事实说话。商家找他推荐商品，他会去侧面打听一下店铺老板靠不靠谱，再看寄过来的商品质量，“看叶子，有没有病虫害；看根系，有没有长好。”将这些花种在自己的院子里，看自己能不能养好，再决定要不要推荐给粉丝。
周昆抖音直播间截图。受访者供图
2月8日下午，周昆作为优质创作者代表，受邀参加了抖音电商“寻找同行者·优质内容分享专场”。基于在抖音电商上的内容创作经历，他讲了四点洞察，其中一点是“真诚就是最大的套路”。周昆表示，曾看过一些达人弄虚作假，夸大肥料的作用，而他不愿这么做。“如果用这类视频带货，人家用了以后根本没这效果，那不是打自己脸吗？长久下来也不会有人再相信你了。”周昆在现场表示，“我卖的花花草草，土壤肥料都是我自己用的，大家看到我用这些方法、材料，把花养得这么好，自然就会下单。”
周昆还在现场介绍了另一条带货经验：专业的内容通俗地讲。周昆说，有一次，他在描述一款除虫剂时说：“这是一款具备触*性、胃毒性和内吸性的*虫剂。”网友在视频底下留言：“请你说人话。”于是，他换了一种表达方式：这个*虫剂能让虫子沾边就烂，吃下就死，不仅如此，他还会潜伏，隐藏在花儿的根系和叶子上，只要虫子赶来啃，当时就拿下，“我讲的内容也不能离大众的生活太远，不能输出太多太难的技术，想办法帮助大家，让种花越来越容易。”
周昆提到，这种讲述方式也让他带货的除虫剂很受欢迎，一条视频就能卖出上千单。
周昆在抖音电商“寻找同行者·优质内容分享专场”上作为优质创作者代表发言。 受访者供图
北京师范大学新闻传播学院教授、中国传媒经济与管理专业委员会理事长喻国明在会上表示，人们的消费已经从过去对“硬需求”的满足转变到今天对“软需求”的满足。“软需求”意味着消费的兴趣化，与满足用户身份认同，追求美好生活等联系在一起。这也要求电商行业建设良好的内容生态。
现在，当人们再次问到周昆做什么工作时，他岳母可以明确地说出“带货达人”。他的收入也在稳步提升，比如一个教人种风信子的短视频，单月的销售量就达到了2000单。
周昆最喜欢的植物是绿植，他说，绿植没有“开花”这样爆炸性的时刻，但是它每天都在生长，每天都有生命力，蓬勃向上，“这就是我追求的目标。”
文/陈亚杰
校对/刘越
