文/ 金错刀频道
吊打特斯拉的梦想，竟被一家不赚钱的公司做到了！
前段时间，特斯拉的“擎天柱”亮相，颤颤巍巍的步伐和僵硬招手的姿势，被群嘲像老头。
就在“擎天柱”还为会浇花而骄傲时，有一家公司的机器人已经跳着女团舞出道了。
几天前，一段跳舞视频火爆全网，开场7只机器狗，整齐划一地跳舞，抬头、扭腰、摆动，走位相当精准，完美模仿防弹少年团的经典舞蹈。
随后一只机器人还来了场个人solo，在舞台中央大跳热舞，动作流畅没有丝毫卡顿。
视频一经发布，获得了3774万次点赞，连马斯克都为之惊叹：这不是CGI。
网友们更是表示：这个"人"谁爱当谁当，我还没机器灵活。
这个吊打特斯拉的公司，就是擅长让机器人整活的波士顿动力，你能在网上看到的炫酷机器人，几乎都是它家的。
论技术，波士顿动力是全球第一，论人气，它家的每个机器人在全球都有百万粉丝。
但这样一个实力型企业，却7年被卖了3次，且越卖越不值钱。
这个科技大牛，为何被美国和日本嫌弃？
波士顿动力，就像一个机器人网红制造公司。
早在2005年，大家对机器人还没什么概念时，波士顿动力的大狗机器人就火遍全球。
这只叫大狗的机器人，凭借超强的“抗揍”能力吸粉无数。
在光滑的冰面上，被用脚踹也保持不倒的骄傲姿态，甚至成了衡量机器人的标准。
在此后面世的机器人，几乎都要被暴虐一番，才能证明自己的优秀。
做出这条狗的波士顿动力，在当时要钱有钱、要人才有人才，还有美国军方当靠山，实力相当牛。
其原身是麻省理工的实验室，其创始人马克·雷波特是学校的副教授，专门研究机器人。
1992年，雷波特和朋友创办了波士顿动力，主业是为美国陆军提供机器人。
靠着雷波特在麻省理工的声望，波士顿动力吸引了很多机器人领域的顶尖人才，再加上军方上千万美金的资金支持，这豪华配置让波士顿动力所向披靡。
在之后的30年里，波士顿动力一共捧红了两个机器人明星。
火得最早也是最久的是四足机器狗。
初代网红大狗是为了给士兵运输货物而设计的，可以在不同地形上行走，能驮154公斤重物，还能爬上35度斜坡，是实力担当。
波士顿的机器狗不仅有力量还有速度，机器人猎豹能跑出45公里/小时的速度，秒*现在一众机器狗。
经过十几年的发展，机器狗越来越像宠物，可以牵着遛弯，甚至听指令打滚握手。
三只狗还可以配合起来跳绳，协调度满分。
热度最高、最炫酷的是人型机器人Atlas，被称为才艺全能王。
它最火的一段表演，就是在室内跑酷，能无视重力在斜坡上跑圈。
它还能做很多高难度的体操动作，后空翻轻轻松松，正常人都做不到空中转体180度，是能参加奥运会的水准。
最近爆火的跳舞机器人就是它的进阶版，在成团之前，它还会跳芭蕾舞和机械舞。
要知道在它2009年刚出生的时候，还需要连着电缆，被吊着行走。
西英格兰大学机器人教授Alan Winfield曾表示，Altas象征着目前地球上最顶尖的机器人技术。
为了做出这些机器人，雷波特会花大量时间、反复播放视频甚至放大图像一帧帧研究，为什么山羊可以在悬崖峭壁上稳健行走、为什么猎狗可以在崎岖山路上奔跑。
他还曾特别“冷血”地故意把年幼的女儿推倒，只为观察她如何保持身体平衡。
“台上十分钟，台下十年功”，是Altas在波士顿动力的真实写照。
比起在网络上的辉煌，波士顿动力的身世却相当坎坷。
掌握世界上最顶尖的技术，却在7年内被卖了3次，虽然每个干爹的背景都很硬，也只把它当赚钱工具。
在商业极度发达的美国，一家无法推出商业产品的企业，很难存活下去，尤其是到了后期，军方的投入也逐渐减少。
很快波士顿动力便陷入资金不足的尴尬境地。恰好在这个时候，谷歌开始布局机器人领域。
2014年，波士顿动力被谷歌以30亿美元的价格收购。
在收购当天，安卓之父Andy Rubin还发了一条推特表示：未来看起来棒极了！
买下波士顿动力之后，谷歌一心想做消费级机器人，希望机器人能进入工厂和办公室服务，以求快速变现。
但在谷歌掌权期间，波士顿动力的成果少得可怜，只是在Spot机器狗的基础上，做了一个mini款。
谷歌很快就意识到自己错了：尽管机器狗看起来很酷炫，但它非常烧钱，且无法短时间变现。
2017年6月，谷歌又把波士顿动力卖给了软银。
软银经营期间，波士顿动力吸取惨遭抛弃的教训，让Spot机器狗变身打工仔，迈出了商业化的第一步。
2020年，机器狗Spot开始向公众开放，一只7.5万美元，折合人民币54万，相当于一辆Model S。
虽然价格不费，但Spot确实开始走上职场了。
纽约警察局先是购买了一批，让它去执行一些危险工作，比如搜救人质和危险品。
SpaceX飞船原型机SN10降落发生爆炸后，工作人员带着大黄狗去检查爆炸现场，评估发动机的损害程度。
Spot还能在切尔诺贝利核反应堆附近，代替人去评估地面和太空中放射性物质的分布。
百翰公司和妇女医院，用装有麦克风和iPad的Spot机器人，远程采访可能感染的患者。
挪威石油公司Aker采购了Spot，用于巡视旗下石油钻井平台。
想象很美好，现实很骨感，过高的价格和维修费，使得Spot一共才卖出400台，就这已经是波士顿产能的极限了。
总的来说，波士顿动力让软银入不敷出。
好在2020年，韩国现代以11 亿美元接盘。
被贱卖的波士顿，到了现代手里成了爱豆型选手，做得最多的就是跳舞。
在现代的第一个元旦，就全家出动：
机器狗Spot、双足机器人Atlas、双轮搬运工Handle轮番上阵，或“独”或“斗”或齐舞。
几个月后和BTS来了一场“机器人版千头观音”。
精彩的动作编排、7只Sopt整齐划一的表演，让人误认为波士顿动力要转型机器人编舞公司。
再后来，Spot又复刻了滚石乐队1981年热门歌曲《Start Me Up》的热舞视频，
让人唏嘘的是，相比7年前，波士顿动力除了变成娱乐型公司，其估值不仅没有提升，反而缩水了近20亿美元。
波士顿动力如今的困境，其实早在其成立的时候，就埋下了雷。
2017年，雷伯特带着机器狗登上TED舞台，这是他为数不多的露面，此前，他更喜欢藏在点击量数百万的视频后面。
雷波特比起商人更像是个技术狂人。
他对钱看得并不重，对他来说波士顿动力是研发公司，而非产品公司。
这就使得，30年前，波士顿动力成立；
13年前，上传了第一条机器人视频；
12年前，雷伯特才开始出现在报刊媒体的报道中；
3年前，才开始商业化转型卖产品；
2年前，机器狗才大量接到订单。
他的“座右铭”是：“没经历至少25年潜心研究的机器人产品，不足以商业化。”
如今，公司成立30年了，先进技术一大堆，却连个靠谱的饭碗都没有。
其最早的饭碗是军方，他们为军方研究的机器骡子，用于复杂地形运输物品。
在实战中军方发现，其确实有不输给真·骡子的卓越性能，只要保证燃料就能一直充运输。
但其有个致命缺陷，那就是噪音极大。
用上它敌人总是能早早发现部队的位置，想偷袭门都没有，如果换成静音的锂电池，续航力立即下降到一个小时。
2013年，忍无可忍的美军宣布放弃该项目，之前采购的机器也全部退役。
谷歌在连续贴钱三年半以后，发现该公司除了机器人技术不断发展外，在商业方面几乎一无是处。
其明星机器人Atlas设定的运用场景是仓储搬运工，但其价格可能超过20万美元，且配件和维护都价格不菲，哪个物流企业会请个祖宗搬东西？
这些年，软银给波士顿动力的变现规划算是相当不错，所有业务的总收入约为3000万美元，但这仅是其烧掉资金的五分之一。
总而言之，波士顿动力是家典型的外行看技术逆天，内行看亏掉裤衩的企业。
很早之前波士顿动力就这样定义过自己，公司以前是、现在是、并将长期是一家烧钱的公司。
要想进一步扩大这些先进且昂贵的技术的规模，仍然是一项艰巨的任务，需要现代拥有足够的耐心和雄厚的财力。
毕竟，对于企业而言，有价值的产品，比单纯炫酷的技术更吃香。
结语：
在流量为王的时代里，死磕技术变成了费力不讨好的事儿，这让不少公司开始丧失对技术的敬畏。
波士顿动力是少有的尊重技术的企业，短短几年内便更新了十几代，其硬核的技术永远是其护城河。
在波士顿动力这个高商誉的IP推动下，全球必然不缺乏用户买单。
就像网友说得，如果波士顿动力要开个机器人演唱会，也会买票去看的。
如果机器人成团，能给技术买单，来场科技秀也未尝不可。
参考资料：
量子位.《波士顿动力再惊艳！机器人大秀男团舞，举手投足人味满满，多次转卖后展示新标签》
新智元.《波士顿动力一只48.8万，美女沙滩遛「狗」，网友直呼：壕！》
C次元.《卖身现代汽车，机器人界明日之星波士顿动力三度求“接盘”》
图片来源于网络，侵权请联系删除
本篇作者 | 云摇
