《人椅》：危险突然被发现的恐惧

《人椅》是日本侦探推理小说之父江户川乱步的早期短篇小说，小说情节一波三折，氛围由平淡到恐怖至之极。

佳子是个漂亮的女作家，每天都会收到大量崇拜者的来信。她每天早上目送丈夫上班后，就开始处理的读者来信，大部分信都很无聊，但她总是细心的读一读。

这天她收到的信，是一封体积很大的原稿。佳子读信时快速地体验到一股毛骨悚然的氛围。

来信的人声称自己要告诉佳子他所犯的不可思议的罪恶。他是一个相貌极其丑陋地椅子匠，专门做各种椅子，每做完一把椅子，他就坐在椅子上扯沉浸于各种各样的幻想，幻想自己出生在富裕人家，幻想上天赋予他艺术天分，幻想自己有漂亮地的恋人。

如果一个人仅仅沉浸于幻想的幸福，从来没有为幻想的生活做过任何违反人类道德底线的事，怎么能算是罪恶呢？

可是，椅子匠在给别人制作一把超大的皮面扶手椅时，却突发奇想，把椅子设计成了藏身之处。他躲在椅子里，被买家运到专门招待外国人宾馆的休息室里。

椅子匠沉趁周围没人的时候钻出椅子，在宾馆里四处溜达，进行盗窃。虽他多次盗窃，但是由于他的做法过于离奇，完全出人意料，没有人发现他。他享受到了盗窃成功后恐惧、欣喜和难以描述的快乐。

很快，藏在椅子里的他还享受到了比盗窃更奇妙的快乐，那就是藏在椅子里感受坐在椅子里不同女人的肉体、声音和味道。他这样相貌丑陋、性格软弱的男人在完全隐蔽的地方感受光明世界中无法享受的女人诱惑力。

读到这里，椅子匠信中所叙述的已经远远超出了常人的接受能力，体会到恶心。有种令人呕吐的反感，同时真害怕自己的椅子后面突然伸出一把刀，扑哧插进自己的心脏。

招待外国人的宾馆经营策略发生了改变，这把宽大的皮面椅子被卖给大城市的一位官员。椅子被放在书房里，使用书房的是官员年轻漂亮的少夫人。椅子匠在黑暗里爱上了这位少夫人，尽量让少夫人坐在椅子里时感到舒适。

终于，椅子匠忍不住想让这位年轻漂亮的少夫人见见他，所以偷偷从椅子里溜出来，给年轻漂亮的少夫人写了这封信。

椅子匠说在他正俳佪在少夫人宅邸的附近，如果夫人愿意见见他，请夫人把手帕挂在书房的红瞿麦盆栽上，他会像个不经意的访客走到她的宅子门口。

佳子被吓坏了。她赫然发现，椅子匠写这封信的目的就是为了告诉她，自己就躲在她家的椅子中，跟她朝夕相处，并且想和他见面。

读到这里，顿感脊背发冷，居然像女主人公一样不由自主的从椅子上逃出去，不敢再回头。

有人说小说的结尾峰回路转，整个故事不过是个小小的误会。因为佳子又收到了一封信，所谓的“椅子匠”其实是一个喜欢佳子作品的读者，他写这封信，就是想要佳子评价指点自己的作品《人椅》。由于某些原因，《人椅》的书稿先到了佳子手中，说明缘由的信反倒滞后了。

可是，真的只是因为稿件早于信件寄出而产生的误会吗。那为何椅子匠爱的人恰恰是佳子般年轻漂亮的少夫人呢，为何佳子坐的椅子恰恰是一把皮面扶手椅呢，为何故事里买椅子的人恰恰是佳子丈夫般的城市官员呢。

如果佳子的书房窗户真的有红瞿麦盆栽，那么这个写信人就绝对不仅仅是一个喜欢佳子的读者，应该是是私底下非常了解、非常熟悉佳子的一个人。

小说最后的这封短信，仅仅让人轻松了一小会儿，就又让人陷入另一种恐惧，个人私生活被人窥视、被人曝光的恐惧。

真正恐怖的东西不是虚构的，而是被人一直被忽视的危险突然被发现带来的恐惧。佳子读到椅子匠藏在别人椅子里时，并不感到恐惧，但当她想到自己的椅子里有人时，她仿佛坠入冰窟，肝胆俱裂。

恐惧是人陷入危险时的本能反应，悬疑惊恐小说通过文字让人感受到日常生活中不轻易出现的体验，让埋藏在清醒理智下难以描绘的情感、意绪喷涌释放出来，在难以言说的模糊地带感受生命的充盈和多样性。

《人椅》让人真切体会到了恐惧，这种恐惧不因阴森恐怖的恶鬼，不因血淋淋的*戮，仅因为平淡生活中的出其不意。

有人把这篇小说翻译成《人间椅子》，相比而言，《人椅》更能展现这个故事的要义，不是人间的椅子，而是人的躯体支撑的椅子。

脑洞大开的故事，有着含混不清的想像余地。