足球是第一运动。
德斯蒙德·莫里斯在《为什么是足球》一书中提出，人类疯狂迷恋足球是因为“足球是最接近狩猎的运动”。
它同时满足狩猎的四大条件：对抗、协作、击*、释放。
人类在部落里生活了100万年。
“相比于部落，人类的基因并不适应都市生活”，德斯蒙德·莫里斯说。
狩猎时期持续了上百万年，从根本上塑造了人类的身体、心智和社会结构。
猎*就像吃饭、睡觉和繁衍一样，成为人类最底层的生存本能。
后来进入农耕时期，狩猎本能被遏制。
人类变得焦躁、颓废，就像被关在幽闭狭小空间里的动物。
睡眠紊乱、疲惫、压力性肥胖、肠胃功能紊乱等问题，也都是人类进化没有跟上文明发展步伐的表现。
为了照顾自己的本能，都市里的人们发明出了一系列竞技项目，用以体验狩猎过程中的紧张、刺激和猎*瞬间的极致快感。
02猎*天性大脑需要刺激。
杂食动物都是机会主义者，他们需要不停的寻觅食物，才有足够的能量活下去。
无聊对于人类大脑，就是死亡的前兆，难以忍受。
寻求刺激才能生存。
就像时尚需要不断更新，刺激人类眼球，标新立异，引发争议，这些都让人兴奋。
竞技体育之所以让人着迷就是因为它作为狩猎行为的替代品，满足了大脑对刺激的渴求。
在足球场上，球员既是猎人，也是猎物，整个比赛都伴随着激烈的对抗。
足球和狩猎一样，需要队员之间的高度协作。
球员在球场上亲如一家，他们的目标（进球）和恐惧（被对手猎*）都高度一致，球员之间必须绝对信赖，紧密配合，就像狼群捕猎时一样。
最后的射门动作，则相当于猎*的最后一击，需要缜密的计划、组织、对抗和协作。
相比之下，其他的项目，要么缺少团队协作（网球、羽毛球、乒乓球），要么缺少正面对抗（射箭、标枪、铅球、跑步、跳高、举重），只能体现狩猎活动的一部分特质。
而篮球又因为场地狭小无法长线奔袭，因此有诸多限制。
只有足球，最像狩猎。
对抗、协作、击*、释放，关键要素一个不少。
04看球为什么也快乐尼克·霍恩比在《极度狂热》中说，一场让人沉醉、难忘的比赛，应该具备七个特征。
1）进球越多越好。
2）判罚不公，因此可以谩骂裁判，尽情发泄。
3）观众足够闹腾，球员与观众能相互呼应。
4）糟糕天气下的比赛更带劲。
5）对方罚丢点球时的幸灾乐祸。
6）胶着时对手吃到红牌，体验到“天助我也”的快感；
7）叫骂、吵架等赤裸裸地攻击。
每一条都是情绪化的、粗野的，带着挑衅的优越感和某些不道德的意味。
没错，球迷去看球，才不是为了净化心灵。
他们体验的就是极端的情感：仇视、粗粝、天不遂人愿、不公、狂喜、阴谋，还有文明社会所不允许的野蛮的攻击性。
这种场合里球迷们并不是在庆祝别人的胜利，他们在为自己庆祝，球员仅仅是他们的代表。胜利时，高歌狂舞，失败时，被悲伤愤怒吞没。
对于球队极度的忠诚，高度的排他，对胜利无比的渴望和独特的文化标志（球衣、队歌、口号、庆祝方式）都让球迷们体验到强烈的归属和集体融合感。
在那一刻，他们远离了孤独，摆脱了社会阶层的限制，无差别地团结在一起。
他们体验着与古老祖先相似的情感，本能*得以释放。
在那一刻，他们放下自我，彻底融入其中，成为纯粹的人。
作者：萧薇 （国家二级心理咨询师，注册心理师，北京大学临床心理学硕士，同济大学工学博士。）
