如果你想飞，你就要放弃那些会拖累你的东西。
——美国普利策文学奖获得者，托妮·莫里森（Toni Morrison）
我的父亲曾经不断从一个工作换到另一个工作，后来失业，沉迷于赌马，经过多年挣扎，终于找到了稳定的工作，在长滩[9]飞机场（Long Beach Airport）担任运输业务总监。这意味着，当你下了飞机，需要一辆出租车时，穿着皮衣、带着笑容的父亲会一把接过你的包，让你跟着他走，尽快让你坐上车队里的空车。
多年来，我一直为父亲的职业感到尴尬。当朋友们问起我父亲的工作，我会随意地说：“他在机场工作。”我真希望他们放弃这个话题，但果然不出所料，他们的眼睛亮了起来，问道：“噢，他是飞行员吗？”我会回答：“不是。”我的语气听起来并不想谈论父亲的职业生活，而且我并不把他的工作看成是一种职业或者生活。
直到那次我飞到长滩市看望他，我才改变了我的想法。我下飞机后，就发现我的父亲一直在那个小机场周围走动，好像这个机场属于他似的。他带我去见他的同事，自豪地把我介绍给所有出租车司机，司机们在我们走过去时都高兴地在父亲的背上轻拍了几下。接着去见了在信息亭做志愿者的老太太，当我父亲说“嘿，这是我女儿”时，她们朝他咯咯地笑着，脸都笑得红扑扑的。然后又去见了汽车租赁代表，他们给了父亲一些小吃并向他展示了新孙子的照片。当我在一边等待父亲下班时，我看着他与机场的每一个人开玩笑，把他们都逗乐了，或者愉快地把疲惫的旅客引导到黄色出租车里。而且每一次关闭驾驶室门，我父亲都会示意性地拍几下引擎盖，充满仪式感地送车上路，仿佛在对着驾驶室里的人说“祝您旅途愉快”。
就在那时，我才意识到父亲有他的职业生涯。他的职业是把疲惫的乘客从机场安全送到出租车里。他的服务让乘客们在经历了漫长旅途之后露出了微笑。他帮助初来乍到的乘客们顺利到达某个目的地，帮助返乡乘客顺利回家。换句话说，他就像飞行员一样，只是在地面上工作。
我的父亲从来不试图掩饰他的谋生方式，从来不会因此而感到羞愧、尴尬或者假装他的工作并非机场的专职导乘。他可能没有穿过袖上有肩章、翻领上别着徽章的酷炫飞行员服，但他就像飞行员一样为他的工作自豪。他教导我，只要你每天全身心地投入工作，你就会拥有值得自己引以为傲的职业和生活。
随身携带你的魔力
长大后，我以为我最终会在综艺节目《周六夜现场》工作。从16岁开始，我就会捏造年龄潜入喜剧俱乐部并在开麦之夜演出。对我来说，喜剧是一项严肃的事业。所以我通过观看大量《周六夜现场》、《超现实大学生活》（The Young Ones）、《巨蟒剧团之飞翔的马戏团》（Monty Python's Flying Circus）、《礼堂里的孩子》（The Kids in the Hall）、《生动的颜色》（In Living Color）、《特蕾西·厄尔曼秀》（The Tracey Ullman Show）等优秀作品来学习创作和表演喜剧。除了观看经典作品之外——观看时还洋洋洒洒地记了很多笔记——其余时间我都会用来创作短篇喜剧和单口喜剧。对我来说，幽默成了一种强大的工具，让我能够面对和重塑部分糟糕的童年。
当我沉浸在对未来职业的幻想之中时，我总会想象自己在创作并表演短篇喜剧。但这样的幻想是有迹可循的，因为它完全符合我正在发展变化的身份：作家、表演者、局外人、梦想家。这些人都会利用创造力和幽默将观众推出舒适区，谈论具有挑战性的问题并会在寻常之处发现荒谬可笑的一面。
最终我意识到，对我这样的人来说，成为一名喜剧演员并不是唯一可行的职业选择。那种幽默感就是魔力，我能随身带着它。幽默感常常促使公司聘用我，因为他们看到了幽默感如何给人创造机会，拓展人的思维，帮助人们找到新意义并使每一个人获得鼓励。
一旦我不再先入为主地思考我的职业“应该”如何如何，那么我就能发现自己从事的工作正是我想象的职业：写作、表演、梦想、使用幽默感和创造力把人们赶出他...
所以我的舞台不在洛克菲勒30号大楼[10]（30 Rockefeller），而在科技公司、企业、艺术和文化中心以及各种大会中。我的观众也不是坐在家中看电视的人，而是渴望成为未来技术领导者的12岁女孩们，是今天想要反叛未来的技术领导者，是努力寻找更多创意表达、传递理念的营销人士，是想给客户带来更真实故事的品牌，是选择将创意火花和欢乐带回朝九晚五生活中去的全球创造性入侵者们。幽默感、写作、表演和梦想是我所有工作的核心，其重要性、紧迫性或者启发性不亚于在《周六夜现场》工作。
当你不再固执地认为，你只可以做一件事，只能成为那种人，你的创造力也只有一种表达形式，你的技能只有一条最完美的应用之道时，你将看到周围有广阔的发展机会。虽然情况总在变化，但是只要你敢于跨越并相信自己，你就能逢凶化吉。每天都会有跨越未知的新机会。
每当你选择跨越时，我希望你知道你并不孤单。成为创造性入侵者最酷的一件事就是你允许人们窥视你内心的反叛，或者说，当你泄露想象力的那一刻，你就发现自己被创造性入侵者包围着，他们一直隐藏在你眼皮子底下。
你的使命（要是你接受）就是让每天都成为“全身心投入的工作日”。我的意思是整个自我，毫无保留。如果你还没准备好彰显自己，那也请考虑为我们挺身而出，即为你的同事、你的家人、同个社区的人士。因为我们需要你用勇气、创造力和无穷的好奇心向我们展示如何变得更加勇敢，更有创造力和好奇心。我们需要你彰显自己所有的缺点、恐惧、梦想、怀疑和想法。我们需要你的已有本领以及待开发的技能。我们需要你找到自己独一无二的表达方式并以此进行创新、提问并激励你的同胞。我们需要你大胆地去冒险并且明白成功的对立面不是失败而是无动于衷。失败是成长的必要条件。如果你正在努力尝试，那么你永远不会真正失败，因为你处于不断学习、成长和排练的状态。我们需要你不仅仅在工作中随身携带你的魔力和幽默感，在工作之外也要如此。在你的工作中、生活中以及所有空间里，你都被需要。
我父母的奇怪逻辑帮助我逐渐接受了内心那个格格不入的自己，并为我打造了一条通往成功生活的独特道路。所以事实证明，他们的奇怪逻辑——运用你的创造力，重视想象力，质疑权威，学会赌一把，最重要的是，不要甘于平凡——的确蕴含着智慧。把这条逻辑当成我父母赠送给你的礼物。你可以拿走它，可以运用它，跟别人分享它。总之，把它变成你自己的逻辑。
高效反叛法
1.放下书本。
2.相信未知。
3.每天渐进式增强信心。
