爷爷早年曾经营过一家油坊，那是最原始的手工榨油作坊，一盘石磨，一付巨木做成的油担，靠它的重压挤榨胡麻出油。每当秋收之后，吾乡父老就开始进入冬藏农闲期，爷爷的油房这时就开工榨油了。油房位于村外的沟畔边，入冬以后，随着油房的袅袅轻烟升起，半个村庄都飘散着胡麻油的香味。油房里干活的都是一个村子里的本家或邻居，白天干活，晚上回家，只留一人看门。在油房除了看门人以外，还有一头推磨的毛驴，所有的胡麻先磨后榨，毛驴在油房也担负着重要角色，爷爷把它喂养的膘肥体壮，人见人夸。
想不到有一天晚上，油房看门人一觉睡醒后，准备给毛驴喂夜草，一推驴圈门，发现毛驴不见了。这下他惊慌了，急急忙忙跑到院子一看，大门也开着，不好，肯定有贼，晚上睡觉前他可是闩好门的。由于油房不在村子里，他这时喊人，别人也听不见。只得火急火燎跑回村里告诉爷爷。
半夜里爷爷被叫到油房，他带着人仔细查看了“现场”，发现除了毛驴以外，还丢了一口炒胡麻的大锅，其他东西倒也没少。那时是兵荒马乱年代，家居偏僻山村，常有盗贼出没，所有的治安都是靠村民自发组织维持的。出了这种事，公家没人管，只能靠自己解决。从“现场”爷爷展开了“案情”分析，盗贼可能是一人，不然新榨的油已经有好几缸，在当时新油是很贵重的，他一点也没偷，既要赶驴，还要偷油，一个人做不了，因此贼只盗了毛驴。让爷爷百思不得其解的是贼为啥偷锅。爷爷和大家分析了一会之后，他便哈哈大笑起来，大家问你笑什么?爷爷说：“这个贼跑不了，他偷了锅，最终就会把他扣住的。偷锅肯定是他顺手牵羊的作法。”
怎么才能抓住盗贼，讨回毛驴呢?爷爷和大家商量的结果是：多发动一些人，分路去找。爷爷吩咐大家，找驴要找踪迹，咱们的毛驴吃的草料里拌着豌豆，如果能发现路上有驴粪，看看里面有碗豆粒吗?如果有，顺着驴粪就能找到咱们的毛驴了。众人觉得爷爷分析的有道理，便依此推理开始分头行动了。
与此同时，爷爷还分头派了几个邻居到附近的集市，看家畜市场出售的毛驴中有没有?第二天一大早，顺着东边大路找的那一路人发现了有豌豆粒的驴粪蛋，并顺着踪迹跟到了十里外的李家湾村。他们在村子里寻找时还听到了毛驴的叫声，大致判断出毛驴发出声的人家后就立即回来告诉大家这个喜讯。爷爷听后立即奔赴李家湾，姨奶奶家就在那里，爷爷想从他的连襟那里了解情况。到了姨奶奶家，当爷爷说了事情原委后，他们会心一笑，说一定非他莫属。
接着姨奶奶家人就讲起这个人的传奇故事，他的绰号叫“没耳朵”，体格健壮，力大如牛。民国时期政府常常抓壮丁，那时连年战乱，抓去的壮丁往往有去无回，乡下人最怕被抓壮丁，有钱人家便出钱雇人顶替壮丁。“没耳朵”家穷，便替人当壮丁，以此来养家糊口。别人当壮丁往往回不来，“没耳朵”每次都能顺利逃回来，一年替别人当几回壮丁，挣的钱就够一家人一年的吃喝了。他以此为营生，日子还过得不错。后来县政府抓壮丁的人都认识他。为了防止他继续冒名顶替，留下一个特殊的印记，抓壮丁的人就割掉了他的一个耳朵。从此他的财路就断了，便干一些偷鸡摸狗之事。此人心狠手辣，奸诈狡猾，“贼无赃，硬如钢”。又是乡里乡亲，不便撕破脸皮。姨奶奶家人答应私下打听毛驴的下落。
一连几天，“没耳朵”一点动静也没有，既没有听见毛驴叫声，也没有发现在市场上出售。爷爷根据了解到的“没耳朵”家情况分析，他偷驴一定会出售的，因为他家里没有几亩地，用不着养一头驴，再加上他家徒四壁，既没草料，也没多余的粮食，只不过是先避避风声，肯定过不了两天他就会到市场上出售。爷爷想附近的市场他不会去，因为大家都认识他，他会选择一个既不远，也不近的集市。果然不出所料，第五天，“没耳朵”和毛驴同时出现在距李家湾二十多里远的威戎镇。爷爷已经派了好几个人在那里等着，同时也向乡公所报了案。他们看见“没耳朵”和毛驴之后，一齐而上，抓人的抓人，拉驴的拉驴，准备把“没耳朵”送到乡公所处理。“没耳朵”果然身手不凡，三打两摔，挣脱逃跑了，追赶的几个人追了几步，就连他的踪影都看不见了，还哪能抓得到人。
这次擒贼后，爷爷又被乡人传得神乎其神，竟然从“没耳朵”手里讨加毛驴。
