△ 8月27日，地处广西群山深处的龙布屯。
桂西北缓峭绵连的群山深处，有一个名为龙布屯的村庄。因缺水严重，生活在这里的布努瑶族人，开山辟地，收集雨水，世代耕作于洼地间。
△ 8月29日，龙布屯一户人家的孩子攀爬乱石阶梯回家，家长在楼顶劳动。
△ 8月29日，龙布屯里互相逗趣的孩子。龙布屯目前有8户人家，30多个孩子，2位60岁以上的老人。大部分孩子尚在读小学。
龙布屯隶属广西都安瑶族自治县隆福乡大崇村，是全员贫困的深度贫困村。龙布屯11户原住户中至今尚有8户留守当地。对于不愿易地搬迁的村民，政府在尊重其意愿的前提下，将一种依托互联网思维的扶贫发展模式引入这里。
△ 8月30日，正在改造建设中的旅游扶贫项目——集装箱民宿。
“十八弯”里的贫困村
进山的“车路”常止步于龙古屯。从龙古到龙布的3.3公里山路叫“十八弯”，司机不肯再上。据说，这条路上曾经有马累得舍身跳崖。
△ 8月27日，修建中的“十八弯”进村公路。
挡住龙布屯与外界联系的石山坡度倾角很大，远远望去，“十八弯”就像是匕首在石头上用力留下的十八道“之”字尖角划痕，没一点圆弧。
△ 8月27日，“十八弯”进村公路修通前，龙布屯的村民们暂时靠两条小路出入。
△ 8月31日，回村的路上几乎没有躲太阳的地方，6岁的蒙利群实在太累了，就直接躺在滚烫的石头上休息。
8月初，当地政府投入100多万元，将“十八弯”道路拓宽通车。村民蒙玉明家就在龙布屯入口。
△ 8月29日，蒙玉明和他最小的儿子坐在家中。
蒙家的几个孩子，从小就要帮家里干活，女儿秀秀自不例外。她是几个孩子中比较伶俐善沟通的，会“不经意”地抱怨父母让他们做太多活。如果有人问，以后还想留在村里吗？她会很坚定地回答：“谁想留在这里，我嫁也要嫁出去！”
△ 8月27日，龙布屯4个放羊的孩子。暑假期间，他们放羊、背玉米、帮忙建房子，个个都很勤劳。
△ 8月27日，村里的孩子多，平日里大多数时候是年纪稍大的孩子带年纪稍小的孩子，家长们好劳作。
△ 8月27日，3岁的蒙保臣在老房子的厨房里烧火，新房子完工后这里将被拆除。
△ 8月28日，吃过饭后，7岁的蒙红梅负责洗碗、擦桌子、扫地和整理碗柜。
△ 8月27日，10岁的蒙建规躺在床上玩魔方。他5岁看别人放羊时，被山羊踢落的石头砸断了右手的小手指和大腿。小拇指因为粉碎严重被截除，但他一直以为会再长出新的来。
△ 8月31日，蒙秀花提着行李徒步一个多小时到山下搭车进城上初中。因为要住校，每周回家一次，所以她带的行李比较多。
蒙玉明平日在县内的建筑工地打工，没工就在家养羊，羊是他的宝贝。秀秀说自己才两三岁的时候，父亲得了病，“一年有300天要住院的那种，好像是内脏里的一个器官枯萎了。妹妹小裙子还偷吃他的药，头发都吃黄了”。
△ 8月27日，龙布屯村民家里的羊。村里大部分家庭都养羊，这是他们的一个主要收入来源。
县内务工，卖些羊、鸡，大女儿不定期汇款，这些构成了蒙玉明的全家收入，每年4万元左右。除此以外，他不知道还有什么可靠的赚钱方式。
想要改变，也想过反悔
龙布洼地上方的峰顶，一个巴掌大的“天池”四季有水，周围群山浩浩荡荡，沸腾又宁谧。今年4月，公益人陈圆圆第一次来到这里时，对这片土地的印象除了“穷”，就是日出和星空很美。
在帮扶企业的支持下，陈圆圆与当地政府启动了“龙布日出”的旅游扶贫项目。在龙布屯山顶，建设一组由数个集装箱组成的山顶客栈，并计划将贫困户屋顶改造成能就餐的农家乐。
当魔方一样的黄灰色集装箱一个一个从“十八弯”吊上来的时候，秀秀跑去问，山顶变成景区了要不要收门票，会不会把通往她家门口的路也修起来。
△ 9月1日，准备迎接游客的集装箱民宿。
对此，蒙玉明有自己的理解。即使之前答应接待城里人，之后也想过反悔。村委会干部反复给蒙玉明做工作，直到城里人要来的当天上午他才勉强同意。
初次接待的是一群10-13岁的城里孩子，暑假期间被父母安排来做扶贫实践，与龙布屯的8户人家同吃同住同劳动。他们一边搬砖头、扛沙子、背玉米、放山羊，一边和屯里的孩子分享课程，思考着生活的苦和学习的苦，哪个更苦；物质的缺少和精神食粮的不足，哪一种才是真正的“穷”。
△ 8月31日，蒙利群在家里和小狗玩耍。
△ 8月29日，蒙利群在自家用来盖新房子的水泥砖上玩耍，她手里拿着的是对口扶贫城市孩子送的礼物。
接待城里孩子的前半个月，秀秀只对他们重复着一句话，“吃饭了”，说过这句话就回自己屋，等他们吃完，一家人才会出来吃。面对外人，村里孩子们的表情反馈都是差不多，脸向左或向右转九十度，眼睛盯着地面，不吭一声。
半月后，秀秀开始变成话痨，每次看到他们用电脑都羡慕得紧，觉得城里来的人都很优秀。
△ 秀秀的姐姐蒙秀花学习成绩优异，她憧憬着将来能考上大学，走出大山。
最后一个城里孩子要走的时候，秀秀开始陷入对人生更深的思考。或许是在跟城里来的人相处过程中，总是见他们玩短视频，她突然问：“你说，当个网红怎么样？”
转变村民思维的“弯路”
据民政部官网显示，大崇村全村17个村民小组、32个自然村(屯)，现有村民416户、1851人，人均耕地不足0.5亩。截至2019年底，村里依然有98户、590人尚未脱贫。
△ 8月28日，龙布屯住在临时搭建棚屋里的老人。他因为不适应山外的生活，在搬迁出去后又自行返回村里，住在棚屋里，继续以种地为生。
无论是蒙玉明想尝试但又会后悔的思想反复，还是秀秀当网红的想法，有着12年扶贫经验的陈圆圆都表示理解。
△ 8月28日，坐在水泥砖上的孩子。进村的碎石路完成后，龙布屯好几户人家都雇来运输车，运水泥砖进村建新房。
△ 8月27日，假期里，稍大一点的孩子，都参与到了新房子的建设中。
△ 8月27日，3岁多的蒙保臣也来帮忙建新房。
△ 8月27日，因劳动力有限，邻居们会到建房进度慢的人家家里帮忙，午餐时一起吃饭的人相对比较多。
△ 8月28日，有的村民为了尽快住上新房子，挑灯夜战。
从扶贫志愿者入住龙布屯的第一天开始，就不断有带着不同思想、不同生活方式的人来到这里。对于这些来自外部的信息，陈圆圆无时无刻地向村民解释，排除村民心中的惑。
她清楚地知道，要改变村民心中的“十八弯”，远比现实中的曲折山路要难。只有村民思想转变，才是扶贫项目活下去的核心。
△ 9月1日，大崇村对口扶贫企业派出的扶贫工作队负责人陈圆圆。在龙布屯召集了大崇村17个屯的村组长，向他们介绍正在实施的旅游扶贫项目股权分配等事宜。
经过近半年的同吃同住，陈圆圆打消了村民的不信任，有些村民还会主动找她絮叨家长里短。
如今，集装箱民宿已经完工，屯里的人们组织了第一次集体参观。当他们踏入民宿的时候，陈圆圆望着他们，激动地表示这是他们对于现代居住环境的启蒙，也是他们共同的事业。
△ 9月1日，陈圆圆在装修完工的集装箱民宿内。
大崇村党支部*韦荣成说，面对一些直接给东西的扶贫方式，他们选择了拒绝。他说，我们有手有脚，可以自己创造财富和收入。现在龙布屯打造旅游景点，给群众增加收入的同时解决了村民就近就业的问题。
屯里有了游客
9月10日，集装箱民宿开始试运营，5位村民经过培训也变身成了服务员、安保和厨师。当月15日迎来第一批民宿客人。
△ 国庆中秋双节期间，一批游客离开前与在集装箱民宿当服务员的龙布屯村民合影留念。摄影/崔雪萍
今年国庆中秋双节期间，集装箱民宿9间客房入住满房，接待了来自广东、广西的19位客人，仅客房收入就有近2万元。游客在此游玩居住期间，还会与龙布屯的村民家庭进行互动，体验乡土风情。
△ 国庆中秋双节期间，在集装箱民宿就餐的小游客。摄影/崔雪萍
集装箱民宿只是一个宏大计划的开始，大崇村将重新运作村民合作社，用企业扶贫资金建设的所有固定资产将被赠予村民合作社，已注册的“龙布日出”品牌商标也将无偿转让给村民合作社，同时通过赠予干股的方式让村民变成股民，共同参与到合作社经营中，合作社占股51%，村民占股49%。除了占股，就职于扶贫项目的村民还将获得工资。
此外，还会建一个养殖场，扶贫项目会陆续从大崇村村民手里采购吴茱萸、蜂蜜、走地鸡、旱鸭、鸽子、山葡萄、瓜果豆类等。工作组号召村民多养多种多照顾，提高品质，成一些规模了，就往外做包装，前店后厂，客栈、农家乐是商店，这样每个屯就可以源源不断地把自己的产品通过这个窗口售卖出去。
△ 8月31日，在学校等待报名登记的蒙利群，身后是疆域辽阔的中国地图。
采写 新京报首席记者 刘旻 陈杰 摄影 新京报首席记者 陈杰 （除署名外）
责编 刘晶 王子诚 图编 陈婉婷
校对 刘越 危卓
