1
盟主死了。
仙湖宫的玩家一起床就得知了这个消息。仙湖宫是《率土之滨》里的一个玩家同盟组织，其盟主游戏昵称仙狐，据称由于长期熬夜，在凌晨五点左右突发心梗，抢救无效，不幸辞世。
讣告很快就传遍了全区。为了悼念这么一位好朋友、好对手，所有同盟共同商议决定，全区停战三天，全部战场起要塞，所有队伍集结仙狐的家乡幽州州府，以此为仙狐送行。
与此同时，仙湖宫内刚刚酝酿起的悲痛、唏嘘氛围，则被“诈尸”的仙狐直接截停——没时间哭哭啼啼了，明早六点，秘密任务，直取虎牢，全员到齐！
大头兵们好不容易擦干眼角的泪水，开始为明早的偷袭准备，小群又传来通知，六点只是大群里用来防备内奸的烟雾弹，真正的破关时间定在凌晨三点。
次日凌晨，仙湖宫的夜袭悄然拉开序幕，然而千算万算，算不准敌盟的肝帝夜里三点不睡觉，还好巧不巧地察觉到了他们的异常举动。
几通电话下去，敌盟仓促动员回师，但终究是挡住了这波奇袭。
“调虎离山”、“奇袭虎牢”、“碟中谍”，这一套组合拳下去，对仙狐来说，是“我计不成，乃天命也”，于其他玩家而言，则极大程度地考验了他们关于游戏的质朴情怀，以及对人与人之间信任的乐观认知。
于是，玩弄感情的仙狐被全区定性为“罪无可恕”，最终以全区公敌的身份惨遭沦陷。一区战事，终于在一场机关算尽太聪明的诈死中落下了帷幕。
仙狐诈死的故事在短视频平台传播甚广，“寿衣渡江”更是一度成为热门梗，以至于激发了不少二次创作。
而究其“爆火”的要素，一是计中计连环计的精彩反转；二是令人啼笑皆非的荒诞式收场；三是这种以命相骗，不惜诈死的计略，对道德观念朴素的玩家大众来说，可能确实具备一定程度击穿“底线”的冲击力。
仙狐成为了令人印象深刻的“赛博吕蒙”，其中最令一部分玩家耿耿于怀的地方在于，他的计策太毒太没底线，是利用他人的善良进行背刺，但也有玩家认为，兵者诡道，既然是战争策略游戏，那么怎样出招也不为过。
而围绕着所谓的“底线”，我们也可以由此一瞥SLG玩家对游戏、对策略、对胜负的认知是怎样的，而游戏本身又是如何去推动玩家认知的。
画师檀仁为仙狐故事绘制的“盟主白衣渡江”图
2
首先可以肯定的是，对单机游戏，尤其是单机策略游戏来说，玩家对所谓的“底线”是基本脱敏的。
比如“P社玩家人均战犯”，虽然是不那么妥帖的调侃，但也实际反映出，在这类游戏中，玩家获取的主要乐趣来自于谋划、布局、积累、成长带来的正反馈。由于处于宏观的俯瞰视角，“人”在游戏中被工具化抽象化，所谓的“底线”考验实际上不痛不痒，即便稍稍良心不安也大多可以自我消化，大不了当个地狱笑话。
P社玩家“恶行”的冰山一角
但在以PVP为主旋律的手游SLG中，情况又稍有不同。捏造死讯降低戒心，安插内奸获取情报，背叛同盟争夺利益，夜间突袭趁敌不备……诸如此类“不讲武德”的计谋战略会真正影响到每一个普通玩家的游戏体验，而大多玩家似乎依旧以一种“理所应当”的态度接受了这种设定。
这些计谋往往会在玩家间广为传颂（画师：三花峰上九龙窠中）
一个有趣的例子，就是B站up主叮当猫最近在率土中的真实体验。
叮当猫落地于《率土之滨》3945区的青州，直接撞上了本区势力最大的备战盟。尽管新手适应期没那么顺利，但凭借财力、精力的持续投入，叮当猫还是熬过了敌方的软磨硬泡，最终更是抓住了稍纵即逝的战机，趁敌方疏忽防守出奇兵突袭成功，一举沦陷敌方盟主，拿下青州。
敌盟的“美人计”也没有动摇叮当猫的道心
然而青州也不过是问鼎天下的起点罢了。
叮当猫紧接着与实力强劲的凉州暗中达成合作——凉州表示可以为其挡住来势汹汹的益州，但希望叮当猫先演个戏，在世界频道和微信声称自己要征服十三州打全区，这样凉州便可以顺势假装与其为敌，从而争取更多的发育时间。
叮当猫欣然接受了提议，事态的发展却出乎意料。在青州吸引了全区仇恨之后，凉州立即投降益州并迅速完成战力整合，夸下海口的叮当猫此时已经百口莫辩，只能坐看自己成为全区公敌，而早早布局的凉、益则借此肆意收拢人心。
一气之下，叮当猫下定决心硬刚全区。战争不是一个人的游戏，青州盟追求征服的过程可谓坎坷无数——高端战力不够，便邀请鬼叔、柏辰两个百万粉丝up主参战；盟里成员打城积极度不高，需要统计名单发红包以作激励；有人合纵连横在多个盟里反复横跳玩间谍过家家，只能费劲验证筛查内鬼；成员之间因为土地纠纷闹矛盾，临战之际只能牺牲自己的资源挽留双方……
为了青州盟的胜利，叮当猫一度表示愿意“自爆”承担所有
人心的复杂也在游戏中披露。扬州一盟和二盟之间素有仇怨，在叮当猫即将对扬州出手之前，扬州二盟在盟主的指挥下，只凭借七八个人，便出其不意沦陷了一盟盟主。为了奖励二盟盟主的“弃暗投明”，叮当猫转了个648的红包希望分给大家，结果这位作战勇猛的盟主，只在群里发了个3块的红包，就拿着剩下的钱提桶跑路了。
再往后，头顶主播光环，见识了人情冷暖的叮当猫成功带着青州盟称霸全区，却又在第二赛季中再次被各方背刺，盟内成员逐渐离心离德，以至于“被虐退游”……借玩家评论进行总结，叮当猫从一赛季开始的小心翼翼，再到小有所成，后来自信自傲，然后砥砺图进，最后攻入洛阳做霸王。
二赛季却颇似项羽回江东，人心尽散，祈求回天之术，最终黯然退场。打仗没输过，外交没赢过，叮当猫不输战力，终究输在了人心。
换而言之，战争不是一个人的舞台，人与人之间合作形成的组织，才能构成真正具备战斗力的基本单位。而组织的战力强度很大一部分在于管理，在于资源分配，人事任命，政治外交，战略部署，以及对方案执行的监督能力等等等等……也就是说，与他人如何沟通、交流，并设法达成自己的目标，实际上构成了手游SLG的核心乐趣。
而所有的这一切，游戏不会给玩家教学，也不会给玩家限制。因为这就是最真实，有时候甚至堪称残酷的人与人之间的利益博弈。
叮当猫的率土系列视频已达千万播放
以《率土之滨》为例，这个无规则的战略沙盘，只搭建了最基本的游戏框架和“占领洛阳”的目标，至于选择出生地、如何发育、如何组织联盟，如何选择盟友敌人，什么时间，选择什么方式打入洛阳，游戏并没有设置一条准线，于是玩家自然也没有所谓的“底线”。
单机游戏可以设置几十甚至上百条剧情线供玩家体验，以展示玩家选择的自由程度，而在手游SLG中，人心有多复杂，故事的发展就有多少种分支的可能。不拘手段，不受限制，极尽逼真、高效地通过游戏去体验现实世界中的酸甜苦辣。这大概也是相关视频的弹幕、评论中频繁表示“坏了，玩到真三国”了的根本原因。
3
摆脱“底线”的限制后，《率土之滨》对如何讲好玩家故事也显得愈发熟稔了。
在最新开启的赤壁鏖兵赛季中，战术维度上，水战玩法被极大拓展，十三州水系由关卡和码头联通，蒙冲、楼船、走舸、斗舰四大战船加入游戏机制；战略维度上，曹操势力在对抗孙刘联盟的同时还要提防北方的马腾与西部的刘璋，形成一大VS四小的非对称博弈机制，整个天下围绕赤壁展开推演。
不难预见，围绕水路通行展开的斗争将成为各大势力斡旋、交战的核心，于玩家而言，在扮演各方势力的同时，更能在这个全新的框架中，体验更多的“阴谋诡计”和“没底线”*套路。过往的赛季中流传的“著名故事”，也被不同的画师绘制成了插画海报，成为了宝贵的玩家史记。
《率土之滨》的UGC路线，不是告诉玩家仗应该怎么打，而是展示给外围用户，仗原来还可以这么打。
对这样一款本身已经具有开创性意义的SLG产品来说，巧妙挖掘玩家故事做成自己的用户品牌，甚至带动数据上涨，也未尝不是行业中的又一次创举。
