《枫桥夜泊》
张继的一首《枫桥夜泊》使寒山寺家喻户晓，名扬天下。而“寒山寺”之所以称为“寒山”，却是因为另外一个人而得名。
这个人就是寒山。
据说今天在美国名大学的校园里，遇见那些蓄了长发光着脚丫挂着耳环的新新人类，如果问一问他们有没有读过寒山的诗，也许有一半人会惊呼：“oh，Hanshan，he is my idol ！”
原来，他们都是这位寒山的“粉丝”呢！
寒山的禅诗在二十世纪被西方汉学家大量翻译，极大地影响了美国当代诗歌，曾经被作为披头一代的精神食粮，而寒山则被奉为嬉皮派的祖师爷。
今天看来，祖师爷当年的生活并不好过。
寒山
三十多岁那年，寒山参加过四五次科举考试都落榜了，而雪上加霜的是，父兄妻子因此对他冷眼相加。一气之下，寒山背井离乡，抛妻别子，四处流浪，他到过湖北，还在山东当过小官，后来到了老神仙济公的故里——浙江天台山隐居。
隐居的地方叫“寒岩”，因为夏天那里都下雪，异常寒冷，所以得了这名字。
当隐士，不那么简单，首先，吃饭穿衣是个大问题。
一顶采用纯天然植物桦树皮制作的帽子，一身到处灌风的济公式破烂装，一双自己制作的简易木屐，就是寒山的全部行头。
寒山的身体素质相当不错，这身装备都能在冰雪交加的地方活下来，堪称奇迹。
但由于经常没有饭吃，所以面容枯瘦而憔悴，古代的诗人嘛，一般都是很瘦的。不像今天，一些诗人们也基本上中产了，不少人吃成了胖子，不停地打饱嗝。
寒山买不起纸，当地的树叶又太小，不能搞什么“红叶题诗”之类的雅事，而写在脸上，虽然很前卫，但是要买一面镜子，成本也很高，另外，也不便于保存。山里最多的是石头，于是，寒山就把他的诗写到岩石上。
幸亏那时有一个文学爱好者，也是一个和尚，叫道翘，跟在他屁股后面，他每写一诗，道翘就把它记下来。
诗人寒山就要被饿死了。
一天他到处找吃的，来到国清寺，饿得实在走不动了。寺庙厨房里的小和尚端了一碗剩饭给他，他就和小和尚认识了。
拾得和尚
小和尚是路边捡回来的野孩子，没名没姓，长大后就叫“拾得”（很形象的一个名字），是个在厨房里洗碗筷、倒馊水的小人物，但也是文学青年，爱写诗。
自从结识拾得后，寒山就成为了国清寺的常客。
拾得准备了一个很大的竹筒，平时有残饭剩滓，就往里面倒。寒山如果来了，就把竹筒背回去。
让人佩服的是这寒山看得开，并不以为这是一件丢人的事。
于是在国清寺的长廊里常常上演这样一幕：
戴着树皮帽子，衣衫褴褛的寒山，背着一竹筒的残羹，一边慢慢地走，一边快活地唱着“咱小百姓呀，今儿个真高兴啊”之类的歌，而且不时自言自语，笑出声来。
国清寺的和尚们被激怒了，寺庙生活枯燥乏味，哪里让人高兴得起来啊，你一个讨饭的凭什么这样高兴，太不像话了！
不知谁喊了声“扁他！”众和尚一起跑上前，七手八脚将他推倒在地，拳脚相加，“修理”得好不痛快！而寒山却不以为意，他拍拍身上的泥土，捡起竹筒还有那顶树皮帽子，做了几个伸展动作，还好，肘关节，膝关节活动自如，没事！然后对着那些和尚呵呵一笑，就出了庙门。
寒山曾经问拾得：“世人有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我，我当如何处之？”
拾得说：“只要忍他、避他、由他、耐他、不要理他，再过几年，你且看他。”
寒山拾得
拾得想得不错，想一想僧人们整天关在庙里边，没有什么业余活动，不让他们找个机会“扁”一下寒山，发泄一下身体里的“里比多”，可能会被逼疯的啊。
再说，你寒山老是到寺庙里来背剩饭吗？不付出点代价，行吗？世上没有免费的午餐，是放之四海皆准的真理啊。
于是，“修理”寒山成了和尚们的日常娱乐活动，寒山也有机会吃饱肚子继续写诗了。
拾得的预言也不错，过了好多年，打骂寒山的和尚们都籍籍无名，寒山的诗却能流传到今天，且能飘洋过海折服一帮玩世不恭的洋小子。
寒山的忍耐是一种大智慧。
出处：宋朝李昉等编辑的《太平广记》引《仙传拾遗》
原文（节选）：
寒山子者，不知其名氏。大历中，隐居天台翠屏山。其山深邃，当暑有雪，亦名寒岩，因自号寒山子。好为诗，每得一篇一句，辄题于树间石上。有好事者，随而录之，凡三百余首，多述山林幽隐之兴，或讥讽时态，能警励流俗。……出门乘马而去，竟不复见。
