“迎合大众的审美永远是一个伪命题，事实上大众在大部分时候并不知道他们喜欢什么审美，直到你把巨牛逼的东西砸在他们面前让他们大呼过瘾。如果任何时候都首先考虑行业中惯常的做法，那么会逐渐地失去自己的锋芒。”——梁其伟
今天要介绍的是一个发售已逾十余年的武侠系列游戏。如今提到武侠，我们会想到什么？是以仙剑奇侠传为代表的“三剑”？还是“侠之大者，为国为民”的信条？《雨血》系列最早追溯到 2008 年，这个时间点对于中国国产游戏来说并不算早，但它的诞生、成功与失败却浓缩了整个中国武侠游戏市场保守化、独立游戏市场一潭死水的剪影。
如果说商业游戏试图将自己打磨成一个完美光滑的球体，那么独立游戏则“固执”地把棱角保留了下来。《雨血》的创新谈不上达到颠覆行业的程度，但它向我们展示了传统武侠游戏风格迥异的另一条突破之路。遗憾的是，后无来者，而《雨血》本身也在市场的潮流中逐渐失掉了自己的棱角，果断投入商业化和营收的怀抱中。
2008 年，梁其伟独立制作了一款 RPG 游戏《雨血：死镇》。主角魂是武林中“组织”的最高管理层“冥使”的一员，他被生死兄弟左殇算计而*死“组织”的*——冥主沐天邈，并被整个“组织”追*，在与左殇的决战中身受重伤。
“2010 年，我终于感觉比较完整地完成了《雨血：死镇》，并且也做出了《雨血 2：烨城》的第一章。我录制了一段《雨血 2：烨城》的视频，连带着完整的《雨血：死镇》，都扔到了 VeryCD 上……随后，我把这个游戏在 bigfish，gamersgate 等几个网站上发售了，在发售的第一小时，那 600 刀就回来了。《Rainblood:Town of Death》在各个平台上售出了两万多套，获得了不少激动人心的好评，譬如 RPGfans 给的评价是：‘不管怎么样，这都是一个艺术品。’这个时候，我——这个已经瞎折腾了 4 年的人，才第一次听说到了‘独立游戏’/‘Indie Game’这个词语。”——梁其伟
《雨血：死镇》为手绘水墨风，非常精致，如同艺术品。它的剧情独辟蹊径，没有落入传统武侠“儿女情长”“侠骨柔情”的窠臼，而是以极具“局中有局，计中有计”的颠覆性剧情著称，颇得古龙神韵。《雨血》的世界观很出色，庞大的世界观与肃*的基调融入了大量武侠与科技混杂的设定。《雨血：死镇》凭借极短的游戏流程快速勾勒出一个残忍的充满*和*戮的世界图景，阴冷的场景，淅淅沥沥的雨，晦暗的白描，阴暗的色调，孤独的人物，萧瑟悲凉的音乐，环环相扣的剧情。可以说，《雨血：死镇》以其独特的“黑色江湖”独步武侠游戏，并且再无后来者。
“这款游戏把‘少就是多’的理念运用到极致”，“它的画面如同艺术品，完全经得住时间的考验。”这是国外游戏网站对《雨血：死镇》的评价。“少就是多”这四个字相当中肯。
二、《雨血 2：烨城》《雨血 2：烨城》作为雨血系列真正意义上的商业作品，可以说在悬疑武侠的剧情上下足了功夫。如果说雨血 1 只是青涩的独立游戏，那么雨血 2 的全面商业化和更为完善的设计标志着它的成熟，这时，我们才敢说，它确实是悬疑武侠游戏的开山之作。”——3DM 游戏网评
从《雨血 2：烨城》开始，问题就已经出现了。梁其伟在烨城中固然展现了不小的野心，通过多层次、多人物的故事交织将武林中的势力纷争、合纵连横展现的淋漓尽致，并为男主魂的故事画上句号。但是《雨血 2：烨城》成品不尽人意。烨城的剧情节奏不如一代紧凑，有时又过于刻意、杂乱，使得给人一种剑走偏锋“用力过猛”的感觉。即便如此，我认为烨城对武林和江湖的理解依旧深刻而独到。当然《雨血 2：烨城》依旧有其值得称道之处。在保留手绘风的基础上，扩充的人手使得场景更精细更多样，半回合制战斗自由度更高。最让我惊艳的则是《雨血 2：烨城》很好地协调了传统武侠与西方玄幻微妙的美术平衡感。
由薄彩生操刀的音乐令人拍案叫绝，与场景很切合。雨血的音乐既不是仗义大气的任侠，也不是悱恻缠绵的情伤，它整体上是悲壮的，压抑的，给人的是英雄陌路的沧桑感。
三、《雨血前传：蜃楼》到了第三作《雨血前传：蜃楼》，游戏类型大胆地转为清版动作游戏，蜃楼有《闪克快打》《胧村正》等许多同类型作品的影子，但无论是剧本美工还是战斗系统都有它独特的魅力。
既然是前传，《雨血前传：蜃楼》的剧情自然设定在《雨血：死镇》的十年前。游戏名中的“蜃楼”是一个神秘的不明团体，研究“*气改造”的机关术来改造人体，*气改造会异化人的身躯，抹除人的神志，把陷入执念的武林人士变成*戮的工具。得益于 Unity3D 引擎，《雨血前传：蜃楼》整体水准又上了一个台阶，“*气改造”的设定很好地把握中国风和蒸汽朋克的平衡点，传统武侠与蒸汽朋克的巧妙融合，在不失奇诡的同时还很好的维持着雨血系列一贯的独有的东方美感。
虽然《雨血前传：蜃楼》游戏模式的变化对战斗体验等游戏性方面的确是加分项，但相应的，对叙事的弱化使蜃楼不复死镇的电影质感。一本道的关卡设计、匮乏的交互与开放性也让我很难在本作中获取到探索的惊喜感。
将希区柯克、本格解谜与侦探小说融入传统武侠，并以一种全新的视角窥探人心、解读江湖的风云诡异的武侠作家，唯古龙一人。古龙过世之后，武侠文坛再难见波诡云谲、扑朔迷离的文风。梁其伟是古龙的忠实读者，从雨血中我可以一窥古龙对梁其伟以及雨血的深刻影响。
梁其伟认为，今天的武侠，也要有今天的表现方式，例如《甲铁城的卡巴内利》，《攻壳特工队》等，都在传承原有文化基础上加入了赛博朋克、蒸汽朋克等元素，将新旧文化相糅合，产生一个新的文化元素，“中国武侠世界观也需要这样的东西”，梁其伟的想法异常坚决。
彼时的国产武侠游戏依旧在打“感情牌”，以仙剑奇侠传为代表的作品奠定了未来中国 RPG游戏的发展，也束缚住了武侠多元化的题材。在雨血中，我几乎看不到“情不知所起，一往而深”“青山绿水”“行侠仗义”“红颜知己”“拯救苍生”这些传统武侠游戏喜闻乐见的要素。主角魂被义父灭门、被朋友背叛、被爱人抛弃，他的人生是一个彻头彻尾的悲剧！
从头到尾的阴暗惨淡，铺天盖地的灰墨绿白，殷红的血是唯一的色彩，雨血压抑得我心头好一阵缓不过劲。雨血绝对是大胆的。这种胆气，非独立游戏不敢为之！
五、从雨血到影之刃，很多都在变2010-2013 年的中国独立游戏市场远不及今天，盗版对独立游戏的毁灭则更甚之。哪怕在海外市场《蜃楼》入选了 Unity 全球官方范例，在国内雨血的官方贴吧也不过只有两万人的关注度。独立游戏的商业化成绩惨淡迫使《雨血》系列转型。《雨血前传：蜃楼》发售后，灵游坊发现买断制游戏的收入，勉强收回研发成本。于是梁其伟开始寻找更有效的商业化道路。2014年 2 月 20 日，由灵游坊研发，网易代理的动作手游《影之刃》，放出了第一版预告片——或许今天的玩家对《影之刃》系列更熟悉些。
商业化市场和快餐文化对传统硬派武侠的“异化”似乎成了必然，哪怕我再如何痛骂《影之刃》对《雨血》的“拙劣模仿”，也无法改变这样的现状。或许是市场变得浮躁，抑或是我们变得浮躁，但今天的独立游戏市场比历史上的任何一个时候都更有希望，我相信未来也会更有希望。
