楚灵王之死 | 左传拾趣

本文系时拾史事独家原创稿件，未经授权严禁转载/作者桃之夭夭

前530年冬，楚灵王前往州来（前古国，现为楚邑，后在吴、楚间反复易手）冬狩。春蒐、夏苗、秋狝、冬狩是古时天子、诸侯四季围猎的不同称呼，都是大规模的准军事行动，兼具打猎和军事演习双重目的。楚王此次冬狩既是例行，也想借机威慑东方强敌吴国。

楚军驻扎于颍水下游，楚王随后派大夫荡侯、潘子、司马督、嚣尹午、陵尹喜等人率军围困徐国（吴国附庸）以震慑吴国，令吴军不敢轻举妄动，楚王自己则驻师于乾谿（地在今安徽亳县），以备随时增援。时值严冬，正是风雪交加的天气，楚王头戴皮帽，身穿秦国赠送的皮衣，肩披翠羽制作的披风，脚踏豹皮制成的鞋子，手上拿着鞭子，外出巡视，大仆析父随侍左右。这天晚上，右尹（楚卿，级别仅次于令尹）子革求见。楚王接见子革，脱去帽子和披风，将鞭子放在一旁，和他交谈。应该说，楚王这些举动非常合于君臣之间的礼仪，足以显示楚灵王对子革的尊重。当年卫献公接见大夫孙文子（孙林父）和宁惠子（宁喜）时未脱掉打猎时所戴的皮帽，引发两位大夫不满，最后卫献公竟被孙林父赶出国去，在外流亡十二年之久。可见，君君臣臣不但强调上下有别，同时也强调君臣之间还应相互尊重。

楚灵王对子革说："想当年先王熊绎和吕伋（姜太公长子，齐国第二代国君）、王孙牟（卫侯）、燮父（晋侯）、禽父（伯禽，周公旦的儿子，鲁国第一任国君）共同事奉周康王，他们四国都获得了周室分赐的宝器，唯独楚国没有。如果今天我派人前去周室，请求把周鼎赐予楚国，你认为周王会给我吗？"

子革应声而答说："当然会给君王您了！当年我先王熊绎（鬻熊曾孙，周成王时受封建立楚国）僻居荆山，筚路蓝缕以处草莽，跋涉山林以事天子，艰苦到仅能以桃木弓、枣木箭来进贡周王。齐侯是周王的舅氏，晋侯、鲁侯、卫侯都是周王的同母弟弟。因为这个原因，楚君当年什么都没有从周王那里得到，而那几家要什么有什么。现如今我国强大，周室与晋、齐、鲁、卫转而事奉楚国（奉楚为盟主），唯楚国之命是从，难道还会珍惜几只鼎吗？"

楚王接着问道："当年我皇祖伯父昆吾，居于旧许国之地，那地方现在归属郑国。郑国贪图土地，不想把旧许还给楚国。我如果要求其归还，你认为郑国会给我吗？"

子革应声答道："一定会给君王的！周室尚且不能爱惜其鼎，郑国难道敢爱惜这点土地吗？"

楚王接着问："当年诸侯因为畏惧晋国而远离楚国，现在楚国在陈、蔡、不羹筑起大城，各有战车千乘，这些事先生都参与了，你觉得现在诸侯畏惧楚国吗？"

子革应声答道："畏惧君王啊！楚国这四大城邑，已经足够令他们畏惧了，再加上楚国本部，诸侯一定害怕极了！"

君臣二人说得正酣，大夫工尹路（工尹，楚国掌管百工及手工制作之官）前来禀报请示："君王命令剖玉以装饰斧柄，敢请君王颁令。"楚灵王于是随工尹路前去察看具体情况。

楚王但有所问，子革皆应答如响，像是楚国说话的回声一般，一切顺从君王之意。此情此景，令侍立一旁的析父疑惑不已。趁着楚王暂时离开，析父对子革说："先生乃楚国名望所归，您今天对君王应答如响，国家该怎么办呢？"子革从容答道："我这边刀子早已磨快，君王再来，我便斩之。"子革言下之意当然不是要*了楚王，而是君臣二人对谈仅完成一半而已，下半场子革将毫不客气灭掉楚灵王言谈之间的骄奢之气。

楚灵王安排妥当制造之事，返回与子革接着谈话，恰好此时楚国左史（史官）倚相从二人面前快步走过。楚灵王说："此人是个好史官，先生当善待他！他能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》这些古籍。"子革随即对曰："我曾经问过此人，当年穆王想放纵自己的内心，遍行天下，在各地留下车马印记。当时祭公谋父作了一篇《祈招》的诗，以此来劝阻穆王。穆王听取了谋父意见，后来才得善终。我当时询问倚相那首诗，他不知道。如果要问他比那更久远的事情，他又怎会知道？"楚灵王反问子革："那么你知道《祈招》吗？"子革回答说："我知道！其诗曰：'祈招之愔愔，式昭德音。思我王度，式如玉，式如金。形民之力，而无醉饱之心。'"子革借逸诗指出，君王的德行风度，应当如金似玉；君王要善于保存民力，而不存个人醉饱之心。子革这番话措辞犀利，一反之前奉承迎合之态，直指楚王骄奢逞欲。楚灵王如遭雷击，一时之间竟无言以对，当即作揖而去。

楚灵王揖别子革之后，食无味，寢不寐，这种状态一直延续到后来祸乱发生。孔子事后评论说："'克己复礼，仁也。'信善哉！楚灵王若能是，岂其辱于乾溪？"意思是楚灵王假如懂得克己复礼的道理，就不会陷入乾溪的困境。

楚灵王弑侄夺位之前担任楚国令尹，在任期间他*了楚国大司马薳掩并且霸占了他的家产。等他即位为楚王之后，又夺走了大夫薳居（薳氏族人）的田地。薳氏因此而憎恨楚灵王。

楚灵王将许地的民众迁走，将许地的大夫许围作为人质软禁。对此，许围自然不会甘心。

蔡灵公的儿子蔡洧在楚国做官并且受到楚灵王宠幸，两年前楚灵王灭蔡国、*蔡灵公。州来之狩，他让蔡洧驻守国都，自己则出发前往乾谿。尽管受宠，但*父之仇蔡洧又怎会忘记呢？楚灵王让仇人的儿子在自己出行期间驻守国都，自信心也忒大了些。

九年之前楚灵王召集诸侯在申地盟会，越大夫常寿过受到楚国侮辱。

楚灵王夺去贵族斗韦龟（其曾祖父曾任令尹）的封邑，后来又把斗韦龟的儿子蔓成然的封邑夺走，让蔓成然改任郊尹（郊区大夫）。

以上是楚灵王即位前后针对自己人做过的事，他通过长期不懈的努力，终于为自己培养了一大批仇敌。

当楚灵王远赴州来冬狩的时候，薳居和他的族人以及许围、蔡洧、蔓成然这些长期心怀怨恨的人就聚集起来，并纠集其他在楚灵王手上丧失了职位的人，鼓动越大夫常寿过一起发动叛乱。这些人围困固城，攻克息舟，筑起城邑作为据点。

二十三年前，楚国时任令尹子南有个宠臣叫观起，虽然没有禄位等级但却拥有众多车乘马匹，引起楚人不满。楚康王因此*了令尹子南，观起被车裂。

观起死后，他的儿子观从被送往旧蔡国（蔡此时已被灭，地属楚国），成了前蔡大夫朝吴的侍臣。内乱始作，观从怂恿朝吴说："如果楚王现在不重封蔡国，蔡国就不会再有复国的机会了，请让我来试一试。"

当时蔡地由楚灵王的弟弟公子弃疾管理，观从于是假借蔡公弃疾的名义，将楚灵王逃亡在外的另外两个弟弟子干、子晳分别从晋国和郑国召回。这两兄弟于当年楚灵王弑侄篡位、国内一片混乱时避难出逃，眼下见有机会，都迅速赶回国内。观从在边境接了子干、子晳两位公子，随后将自己假冒蔡公名义的实情告诉他们并鼓动二人起事。子干、子晳见事难回旋，只得勉为其难，与观起共结盟誓，然后合兵一处突袭进入蔡国。

蔡公弃疾当时正要吃饭，听说子干、子晳二人带了军队入城，自己对此不明所以，于是赶快跑开躲了起来。观从让子干一行吃完饭，随后挖坑、宰牲、加盟书，办了一场歃血仪式，然后让他们迅速离开蔡国。等子干一行离开之后，观从遍告蔡国民众说："蔡公弃疾召回了子干、子晳二位公子，要拥立子干为楚君，已经与他们歃血为盟。子干、子晳两位公子已经率军离开，蔡公也将率军相从。"

消息传开，根本没有叛楚意图的蔡国民众聚集在一起，要抓观从。观从辩解说："子干、子晳已经离开并且已经组成了部队，蔡公也将加入他们，*了我有什么用呢？"蔡人于是放了观从。此时蔡大夫朝吴趁机劝说民众："各位若想为楚王而赴死，则不妨违背蔡公的命令，坐等形势变化，以观成败所归。如果想求取安定，则不如帮助蔡公成事，借此恢复蔡国。何况今天若违背蔡公之令，大家日后又能往何处去呢？"蔡人于是重新站队，选择跟随蔡公，而此时蔡公弃疾还根本不知道发生了什么。

不过，众志既成，蔡公弃疾再露面时就没有推脱，顺其自然接受了众人拥戴。终春秋之世，楚国的王族经常为王位争斗*戮，楚灵王的王位就是他硬生生抢来的。公子围抢得，公子弃疾与子干、子晳们当然也抢得，更何况公子围前前后后做过多少为所欲为、徒逞一己之欲的事。诸侯也好、大夫也罢，对现任楚王不满者可谓多矣。公子弃疾等人借机发难，也算得上顺势而为。

蔡人选择追随蔡公弃疾，他们重新联系上子干和子晳，双方在邓（今河南漯河市东南一带）举行了盟誓，依托陈人、蔡人的复国之心而共图大事。就这样，子干、子晳、公子弃疾、蔓成然、朝吴这些贵族纠集一处，带上以薳氏、许围、蔡洧、蔓成然等四个家族的人员为主的反叛力量朝郢都进发。此时楚灵王正在乾谿，他与子革的谈话刚刚结束，正当心神不宁之际，叛乱者已向他的老巢发起攻击。郢都不仅防守空虚，连参与守护郢都的蔡洧，赫然也是反叛领袖之一。

叛军到达郢都郊外，陈、蔡两支人马认为胜券在握，想借机张扬国威，提出要在城外筑起壁垒，高树陈、蔡军旗。弃疾听说，赶快劝阻两方说："兵贵神速，况且役徒都已疲惫不堪。你们想结营树旗，就简单围一下吧。"陈、蔡于是用篱笆围成军营，树起当年陈国和蔡国的军旗。

弃疾安排大夫须务牟和史猈先行入城，这两人依靠太子的正仆（贴身侍官）*了太子禄和公子罢敌。国君出，太子守国，这是自古以来的制度。太子一死，郢都群龙无首，当即落入叛军手中。

弃疾有策略，他不是本次叛乱的始作俑者，自然不居头功。所以，子干成了临时楚王，子晳成了令尹，弃疾成了司马。新班子将宫廷整顿完毕，随后叫观从前往乾谿，对楚灵王的部队喊话："楚国已有新主，先回国者官复原职一切照旧，后回国者劓刑侍候。"劓刑就是将人的鼻子割去，官职、家产什么的就不用说了。观从这番话一喊，楚军人心慌慌，大部队往回走到訾梁（今河南信阳县）时就全面溃散了。楚灵王之不得民心军心，亦见于此。

楚灵王疾驰于奔返郢都的路上，听到太子和其他公子被*的消息，当时便从车上跌落在地，痛呼："别人爱自己的孩子，也跟我一样么？"有一位侍者说："只会有过之而无不及吧！小人年老而无子，心知日后必会被挤于沟壑之下。"楚灵王哀号道："我*别人的儿子多了，下场能不至于如此吗？"右尹子革建议说："请君王暂且在郊外等候，看看国人的态度再说。"楚王说："众怒不可犯啊！"子革说："要不找个大点儿的城邑先待着，再向诸侯求取援师。"楚灵王说："各地都已叛乱，无处可去了。"子革接着又说："要不流亡于诸侯，看大国如何为您安排。"楚灵王说："天命已尽，徒取其辱而已。"

楚灵王尽管骄奢纵欲，但同时也是一位能力不弱的君主。他心知大势已去、回天乏力，所以不管子革作何种建议，均表示拒绝。眼见劝说无果，子革为自家计，离开楚灵王自行回郢都去了。

众叛亲离之下，楚灵王带了少数随从沿夏水而下，想去鄢地暂避。芋尹（芋地长官）无宇的儿子申亥听闻楚王流离，说："我父亲曾再三违逆王命，君王并没有诛*他，还有比这更大的恩惠吗？我不能狠心见他游荡荒野，不能弃之不顾，我要追随君王。"申亥于是四处寻找，在棘闱遇见楚灵王，将他迎回芋邑。

《国语·吴语》对此事有极具细节的描述，说楚灵王独自彷徨游荡于山林之中，整整三天，终于遇到自己的一个臣仆畴。楚灵王呼叫畴的名字，说："我三天没吃饭了。"畴跑过去迎接君王，筋疲力尽的楚灵王枕着畴的大腿席地而睡。等楚灵王入睡之后，畴把一个土块枕在楚灵王头下，自己跑了。楚灵王醒来，见只有自己孤零零一人身处山野，周围一个人也没有。他拖着极度虚弱的身体沿路爬行，终于到了棘围，不料棘围人拒绝接纳他。无奈之下，楚灵王只得继续前行，最后遇到芋尹申亥氏，这才被收留。《国语》所传是日后伍子胥对吴王夫差所言，就算是事实，夸大其辞也是必然。不过无论如何，楚灵王入不了郢都，在外面颠沛游离了一些时日，怕是难免。

乾谿之乱的具体月份不详，所以楚灵王在申亥家栖身的时间也不详。不过乱起于当年春季，到了前529年夏五月癸亥（二十五日），走投无路的楚灵王最终自缢于申亥氏家中。申亥将他的两个女儿殉葬，埋葬了落难而死的楚王。

子干暂时坐上了楚王的位子，观从对他说："不*弃疾，就算得到楚国，仍将遭受祸患。"子干说："我不忍心那样做。"观从说："你虽不忍心对付别人，别人却会忍心对付你。我则不忍心坐等。"说完便离开了子干以避祸。此时，楚国民众并未知晓楚灵王的行踪与下落。

自那之后，郢都夜夜不宁，每晚都有人奔走惊呼："君王入城了！"城内一时人心惶惶。其实这一切都出于弃疾之意，十七日夜，他安排人在城内四处高呼："君王到了！"国民惊骇不已。弃疾随后吩咐蔓成然奔告子干、子晳："君王入城，国人已经*了司马（弃疾），马上就会到这里。二位当趁早自图，可以免于受辱。国民的愤怒有如水火，没有办法可以跟他们商量。"紧接着又有人呼喊着入内禀告，说："民众都*过来了！"外面*声震天，里面惊惶无主，情急之下，子干、子晳只好选择自*。次日，弃疾即位，改名熊居，是为楚平王。

弃疾即位之后，葬子干于訾，名其为訾敖。楚国的君王若死后无谥，则大多名为敖，再冠以所葬之地名，如若敖、郏敖等，都是这种情况。为使民众安心，弃疾让人*了一名囚徒，让他穿上楚王的衣服，然后抛入汉水，再打捞上来，说是获得了楚灵王的尸体。弃疾安葬了假楚灵王之后，民众关于前任君王的传言这才平息。等这些事情办妥，弃疾任命蔓成然为令尹。

几年之后，时过境迁，芋尹申亥将楚灵王自缢、葬于芋地的事情禀告新王，楚国于是重新安葬了楚灵王。

至于之前避祸离开的观从，楚平王将他召回，对他说："唯尔所欲。"意思是你想当什么官都行。观从回答说："臣的先人曾任卜官的助手。"楚平王于是让观从担任楚国卜师。

历史的偶然性在于，楚灵王如果不外出冬狩，他本人和主力军队都留在国都，则几乎可以肯定叛乱根本不会发生，至少不会在此时发生，他的敌人甚至都不会去作任何的谋划。积怨若无诱因那就仅只是积怨而已，动机虽一直有，但只在特定条件下才被激发继而转化为某种特定的行动，比如叛乱。不过当多米诺第一张骨牌被随机推倒，后面的事情就无法预料了。

《春秋》上说："夏四月，楚公子比自晋归于楚，弑其君虔于乾谿。"公子比就是子干，虔是楚灵王之名。《春秋》这句话的意思是子干从晋国回到楚国，在乾溪*了楚灵王，这与《左传》的记载在细节上有较大出入。历史从来就没有真相，若要进一步演义，则不妨往其他书上寻。比如"楚王好细腰"的典故就出自《墨子·兼爱》，其文曰："昔者楚灵王好士细腰，故灵王之臣皆以一饭为节，胁息然后带，扶墙然后起。比期年，朝有黧黑之色。"意思是楚灵王喜欢腰身纤细者，大夫们为了迎合君王喜好每天只吃一餐饭，穿衣时要先屏住气息然后扎紧腰带，扶着墙才能站立起来。这样过了一年，大夫们都饿得脸色发黑。这样的描写，是否满足了我们对细节孜孜以求的愿望呢？

END

图片来源于网络

喜欢本文/作者，文末赞赏一下表达支持吧！