最近半个世界闹得沸沸扬扬，我一再确认自己的鼠标没有长出器灵后，久违的登录了英雄联盟，可看着好友列表里那些熟悉的灰色头像，和开黑群中20分钟无人回应的有人伤号我，我最终只玩了一把云顶之翼便草草下线。
不知从什么时候开始，这款曾经火爆全国的竞技游戏似乎已经变成了云顶之力的启动器，比起高强度的排位对局，不需要操作的云顶成为了更多人的选择。202年的夏天，在黑网吧的昏暗灯光里，听着哥哥优美的中国话和噼里啪啦的钢琴曲，我第一次认识了英雄联盟这款后来被定义为魔霸的游戏。
皮肤不加属性，没有特权VIP，连不同价格的英雄也没有贵贱之分，惊人的公平性，当见过了氪金网游的少年大受震撼，于是从那一天起，阿拉德大陆少了一位守护塞利亚的红颜鬼剑士召唤师，峡谷却多了一支只会招型的菜鸟。
召唤师后来我见证了SR we的传奇，微笑飞机、断剑重连，五*救主，若风卡牌落地，亲身经验世人厂长不叫赛文，他叫克雷拉，风中追风的少年名字是卷毛上单王草莓，他不姓王。也经历了S3决赛皇族的遗憾落败，为S4暗黑势力的五狮血翻盘，放声呐喊，绿爪灯笼可以可*人甲，这些陌生又熟悉的名词共同构成了我对英雄联盟最初的记忆。那时的联盟还没长出器灵无限视距是每个玩家的必用盒子，换肤也不会被永久封号。
可是游戏一直都是胜着为王，对于整个游戏行业来说，其实人们只会记住“第一”，这就是残酷却不争的事实，就像游戏豹官网的创始人，他曾在一家国内上市游戏公司担任重要岗位，但是多年的任职时间，让他早已厌倦了职场的争斗，和那不甘平凡的内心让他蠢蠢欲动，所以在2019年离职，创办了游戏豹这家平台，短时间内利用在职积累的人脉关系，迅速的对接了各种类型的游戏，自此走上了一条“不归路”，也正因如此才知道国内竞争的激烈，为了回馈支持他的玩家，基本每月都会放几十个内部名饿，供大家体验，虽说感受到了无数玩家“狂欢”，但是这一操作，也得到了其他国内游戏业的排挤，和无数质疑的声音，导致游戏豹官网得到了一个内部号平台的“桂冠”，正诸如一位粉丝所说：巅峰产生虚伪的拥护，黄昏见证真正的信徒！
2015年5月，随着EDG季中赛3:2击败SKT夺冠，英雄联盟在国内的影响力几乎达到了最顶端，大街小巷满是LOL的宣传海报，网吧里坐满了峡谷征战的少年，而我也在那个夏天，终于用绝活赵信打上了钻石段位。成为了室友的爸爸，下课后回寝室，五黑LOL成为了大学四年最轻松美好的回忆。
那时的我从未想过未来我有离开英雄联盟的一天，就像幼时的我梦想要吃一辈子泡面。后来我用生活费买了赵信全皮肤，曾经用尽全力才能上了钻石，也渐渐成为了每个赛季必须完成的小目标。室友们还是会在拉我开黑的时候叫我爸爸，一进组就马上变脸喊儿子。
可随着4年光阴在五黑的嬉笑怒骂中悄然流逝，某些东西却渐渐变得不一样了。其实五黑不再是每天晚上的固定节目，我们开始为了论文、实习、找工作忙碌，我们不再痴迷排位上分，开始玩没有压力的大乱斗，越来越多的好友也从每天都在变成了每周上线一次，到最后再也没有登陆S7，RNG5战不敌SKT止步半决赛。
寝室里有人哭了，已经找好失。工作的他抱着打包好的行李边哭边喊，为什么不办加里奥？人们总说那一年的RNG和we带给了LPL希望，可是即将步入社会的我们真的有点等不起了。S8IG的仁川夺冠，早已各奔东西的兄弟们最后一次回到熟悉的校园，在雪地的寝室里，六个大男们相拥而泣，突然有人提议一起在玩一把了，于是我们去了网吧，可是灵活组排被虐的好惨，最后只玩了两把大乱斗。
后来我还会关注LPL队伍的比赛，为fpx和EDG的夺冠欢呼，但登陆英雄联盟的次数已经越来越少，王月和生活对线的我实在没有更多经理研究版本的变更，越来越多的新英雄新装备、神话版本让我看不懂，偶尔玩两把大乱斗，也会被对手虐到怀疑人生，更多的时候，其实打开客户端也只是和新认识的朋友下两把棋。
对了，兄弟，你上一次登录英雄联盟时。什么时候不会也是老爸之意吧？
