初读日本女作家紫式部著、丰子恺译的《源氏物语》，被一种朦胧的诱惑笼罩。
其实书写的东西似乎不高尚。写皇帝和宠妃之子离开皇族，赐民间姓“源”，其人煊赫一生。和皇帝的另一个妃子偷情，生的孩子后来成为皇帝。其人一生沉湎情爱，他的紫夫人是从小养大，非常色情啊！他还有好几个夫人，都品貌优异，并且多才多艺。
故事似乎很丑，然而紫式部文笔纤细优美，情爱笼罩着诗情画意，很令人神往。它的文笔是日本文学特有的纤弱细腻。我因为读到这本书对日本文学产生浓厚的兴趣，转而读川端康成等其他书。
如果说它的主题的话，我想大概是描绘了生命与感情的纤细脆弱之美吧？
跟中国《长恨歌》比较，是因为都是宫廷爱情故事，《源氏物语》比《长恨歌》故事更乱伦，《长恨歌》本身，还是很正很优美的。《长恨歌》的主题，是缠绵悱恻，并且天长地久。《源氏物语》形而下得多。这应该是因为日本毕竟小，不可能产生那种大唐气象。
《红楼梦》的故事，发生在大臣家，和《源氏物语》写源氏一样。《红楼梦》中，是贾宝玉和金陵十二钗的纠葛，《源氏物语》是源氏和众多妻子情人。他们都是描绘爱情的。
不同之处，《红楼梦》中贾宝玉和宝钗、黛玉等，其实还是非常纯洁、纯净的，曹雪芹说是“意淫”嘛。《源氏物语》中的源氏，却是久经并且耽溺于情场。其实是有些肮脏成分的。其次，《红楼梦》还是一本社会的百科全书，《源氏物语》却孤立地只写情事，境界狭小得多，文笔也因此更纤细。最后，也是最重要的，《红楼梦》的主题，是繁华的凋零，繁华如梦，比起《源式物语》，是一种“望尽天涯路”的辽阔境界。
所以说，中国的《长恨歌》、《红楼梦》有巨著的气象，日本的《源氏物语》内容风格相较单薄，但更细腻。
